
  


  
    
  


  
    El líder indiscutible del proceso de paz irlandés, nos acerca a los antecedentes históricos del enfrentamiento militar más largo mantenido por el Ejército británico durante este siglo, y nos da las claves para la solución del conflicto.
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    Este libro está dedicado a los hombres, mujeres, niñas y niños que luchan por la libertad de Irlanda, y a todos aquellos que combaten por la libertad en cualquier parte del mundo.

  


  Prólogo


  Este libro en sí no pretende ser una exposición definitiva de la política republicana actual. Mas bien se trata de una exposición personal entresacada, bajo la presión de las atenciones de mi editor, de entre cualquier fragmento ocasional de tiempo libre que he podido conseguir en los últimos nueve meses. De todas formas, espero que sirva para llegar de alguna manera a aquellas personas a las que se les niega la oportunidad de informarse acerca del significado, sentido y motivación general del republicanismo moderno.


  Doy las gracias a Steve MacDonogh por su perseverancia. Quiero agradecer también a Colette y a Gearóid por su aliento y paciencia, al Clann Mac Tomáis por su hospitalidad, a Tom Hartley por la lectura del primer borrador, a Mary Hughes por su ayuda en el mecanografiado y a Danny Morrison por la lectura del manuscrito final.


  Por último, quiero agradecer a los autores de aquellos libros y folletos de los que me he servido en mi escrito; probablemente se reconocerán en el texto; en caso contrario, y para otros lectores, se incluye una lista de referencia.


  Beir Búa,
GERRY ADAMS
Octubre de 1986, Belfast


  Introducción


  «The politics of Irish Freedom» se escribió en 1986. No es una explicación definitiva de la política republicana irlandesa, sino más bien una afirmación personal elaborada durante los pocos momentos de tiempo libre que pude encontrar.


  Ahora, cinco años más tarde, me complace mucho saber que Txalaparta va a publicar una edición en castellano. Quisiera dar las gracias a todos los que han participado, incluyendo mi amigo y camarada el Consejero Pat Rice, de Sinn Féin, amigo desde hace mucho tiempo del pueblo de Euskadi y activista de la lucha irlandesa.


  «The Politics of Irish Freedom» sigue los cambios que se han producido en el movimiento republicano durante los últimos veinte años, y los temas que se han planteado en medio de los tumultos que existen desde 1968. No intenta ofrecer una historia de los años transcurridos desde entonces, pero sí pretende enfocar ciertos acontecimientos y momentos clave que han resultado cruciales para el desarrollo de la política y estrategia republicana irlandesa.


  El republicanismo irlandés tiene sus raíces en los grandes cambios de finales del sigloXVIII. En el presente siglo, se declaró la república en 1916, aunque esta fue derrocada por elementos británicos e irlandeses contrarrevolucionarios.


  Durante casi cincuenta años, a partir del Levantamiento de 1916, hubo poco desarrollo en la ideología del republicanismo salvo el breve florecimiento del Congreso Republicano en la década de los 1930. Cuando yo me uní a Sinn Féin en 1964 el movimiento se encontraba inmerso en un proceso de reevaluación crítica después de la fallida campaña del IRA en la frontera durante los años 1950. Pero la reevaluación, en combinación con la aparición de una situación de insurrección en los 6condados, condujo a la escisión en 1969/70, de forma que durante los años70 Sinn Féin era un grupo de apoyo mal organizado del IRA que se caracterizaba por un nivel muy bajo de discusión y debate internos.


  A mediados de los 70, algunos elementos dentro del movimiento comenzaron a discutir lo que ellos veían como la falta de desarrollo político, y para finales de los 70, comenzaban ya a plantear políticas y estrategias alternativas para promover la discusión y el debate internos.


  Los planes de desarrollo de nuevas estrategias avanzaron con las huelgas de hambre de 1980/81. La estrategia electoral embrionaria fue acelerada por la elección del huelguista de hambre Bobby Sands como miembro del parlamento en Westminster en representación del distrito de Fermanagh/South Tyrone. Este éxito y la elección de otro huelguista de hambre, Kieran Doherty, y del prisionero republicano Paddy Agnew como diputados del parlamento de Dublín constituyó un respaldo masivo de las exigencias de la huelga de hambre. Este apoyo se ratificó de una forma inigualada en la historia del IRA moderno a medida que Bobby Sands y nueve huelguistas de hambre más iban falleciendo.


  El candidato de Sinn Féin, Owen Carrón, fue elegido posteriormente al escaño de Bobby Sands. Tanto los medios informativos como los políticos del «establishment» se vieron sorprendidos por las sustanciosas victorias electorales de Sinn Féin. Reacias a aceptar el mandato que esto representa, las autoridades británicas han intentado en vano erosionar y descartar este apoyo. A pesar de esto, en la Irlanda ocupada por los británicos Sinn Féin obtiene en las elecciones entre 1982 y el momento actual entre un 35 y un 42,6 % del voto nacionalista, y el IRA ha mantenido una lucha armada que depende de un grado no cuantificable de apoyo popular.


  «Hacia la libertad de Irlanda» es un intento de explicar el por qué de esto. Espero que también sirva para informar hasta cierto punto a aquellas personas a las que se niega la oportunidad de familiarizarse con el significado general, con los sentimientos y con las motivaciones del republicanismo irlandés moderno.


  Existen muchas similitudes entre las luchas vasca e irlandesa. Ambas son luchas por la autodeterminación nacional y la independencia. Ambas encuentran sus raíces en el colonialismo y el justo deseo de libertad nacional y justicia. Es bueno que la literatura que procede de las luchas democráticas, bien sea en Palestina, Sudáfrica, el País Vasco, Irlanda u otros lugares pueda trasvasarse de una lucha a otra. Cada una de estas luchas, algunas más avanzadas que otras, tiene su dimensión internacional. Y cada una contiene lecciones para las demás.


  Los cinco años desde la publicación de «The Politics of Irish Freedom» han sido años llenos de acontecimientos en Irlanda. Desde la firma del Tratado de Hillsborough por los gobiernos de Londres y Dublín, se ha producido una fusión sin precedente de las estrategias y políticas contra la insurrección, con el intento por parte de Londres de involucrar cada vez más a Dublín en la defensa de sus intereses. La extradición llevada a cabo por Dublín a la jurisdicción británica de ciudadanos irlandeses encuentra su eco en la extradición de los activistas vascos. En Irlanda el proceso ha sido difícil para Dublín porque va en contra de una ola consistente y muy extendida de sentimientos en contra de la extradición. Actualmente el número de prisioneros políticos republicanos asciende a 700. La censura impuesta sobre los representantes de Sinn Féin en los medios informativos existe actualmente tanto en la zona de ocupación británica como en los medios controlados por Dublín. El derecho a guardar silencio se ha retirado para los ciudadanos sometidos a interrogatorio por las fuerzas estatales. Las carreteras a lo largo de la frontera británica han sido levantadas o bloqueadas por el ejército británico. El número de muertos por las fuerzas estatales o por fuerzas respaldadas por el estado asciende sin cesar. Esto incluye la muerte a manos de los SAS en Gibraltar de tres irlandeses republicanos desarmados: Mairead Farrel, Dan McCann y Sean Savage. La policía española, aunque no estaba implicada ni consciente de la intención de los británicos de matar a los irlandeses, ayudó a los británicos a seguir a las tres personas hasta Gibraltar.


  A pesar de todo esto, la lucha por la liberación nacional y la democracia en Irlanda permanece intacta, hasta tal grado que en noviembre de 1990 Peter Brooke, ministro británico al mando de los 6condados ocupados, admitió que el IRA no podía ser derrotado militarmente. Dijo también que no podían descartarse las conversaciones con Sinn Féin.


  De hecho el Sr. Brooke dirigió varias declaraciones y discursos importantes a los republicanos durante el año pasado. Un factor clave en todas sus declaraciones es la omisión total de cualquier mención de la responsabilidad de su gobierno de la situación en Irlanda y su uso continuado del poder aquí. Es como si el conflicto en Irlanda se hubiera originado y continuara en un vacío. En ningún momento hay la más mínima sugerencia de la responsabilidad del gobierno británico del conflicto de nuestra sociedad.


  Sobre la cuestión de la política británica, queda claro también, de las declaraciones del Sr.Brooke, que la principal meta sigue siendo restablecer una administración particionista elegida localmente en los 6condados ocupados por los británicos tal y como prevé el Tratado de Hillsborough, con cierta autoridad limitada cedida por el gobierno británico de Westminster. El gobierno británico sabe que si logra reunir un sistema particionista «estable» respaldado por él y por Dublín y sin ningún compromiso británico a terminar la Unión, entonces tal desarrollo por muy poco probable que parece, fortalecería con casi total seguridad la Unión, aislando de nuevo al gobierno británico de cualquier crítica por su complicación en Irlanda.


  Parece que el motivo principal detrás de las varias iniciativas del Sr.Brooke es el año 1992. Después de 1992, a medida que se realinea la Europa Occidental y se establece la situación en Europa Oriental tras los trastornos allí ocurridos, surgirá un nuevo terreno político, y la presencia británica en Irlanda y los métodos por los cuales mantiene la Unión serán sometidos al escrutinio internacional. Y los responsables de la política británica lo saben. Es por esa razón que las declaraciones del Sr.Brooke forman parte de un monólogo al que sigue una estrategia paralela cuya meta es inducir al IRA a abandonar la lucha armada. Por lo que se puede averiguar de los comentarios del Sr.Brooke, esto se haría, no en el contexto de un cambio de la política británica hacia Irlanda, sino en el contexto de las antes mencionadas preocupaciones políticas. Aquí, las recientes experiencias de los Vascos puede demostrar cómo se ha manejado una situación similar en Euskadi.


  Mientras tanto, una Irlanda partida con un estado británico en el Norte existe no por consenso sino gracias al apoyo de la fuerza británica, la división, la represión, la discriminación y la brutalidad. Desde la conquista inglesa, nunca ha habido paz en Irlanda. Gran Bretaña nunca ha contado con el consentimiento del pueblo irlandés para su presencia en Irlanda. Tampoco se lo ha pedido. El estado británico en Irlanda ha sido un fracaso desde sus principios. Es un insulto a la práctica totalidad de las normas internacionales de justicia. Carece de base democrática. Tiene que ser desmantelado y reemplazado por una democracia nacional irlandesa.


  En términos militares, en los 6 condados existe un miembro armado de las fuerzas de la corona británica por cada 50ciudadanos. Eso significa un miembro armado de las fuerzas de la corona británica por cada 20ciudadanos nacionalistas. Los barrios nacionalistas son zonas ocupadas. Las fuerzas estatales y la policía secreta dependen de informadores y colaboran con los escuadrones de la muerte lealistas. Son detestadas y temidas por la enorme mayoría de los ciudadanos católicos del norte, quienes constituyen uno de los grupos más desaventajados de la Europa Occidental.


  La ley y el orden toman la forma de tribunales fingidos y procesos de espectáculo. La censura impide un debate racional. Hay cráteres en las carreteras de la frontera y las comunidades fronterizas están aterradas. Las redadas, la tortura de los prisioneros y la muerte son aspectos cotidianos de la forma de vida británica en el Noreste de Irlanda. La cultura irlandesa es desterrada oficialmente y los grupos lingüísticos se convierten en víctimas.


  En la otra parte de Irlanda, bajo el control de Dublín, la pobreza, la emigración, el desempleo, la inercia cultural y la actitud servicial hacia Londres está a la orden del día.


  Sinn Féin se ha comprometido a cambiar esta situación. Nos hemos comprometido a establecer y desarrollar un proceso de paz. Nuestra visión es más amplia y vemos más allá de la continuación de la división y el conflicto en Irlanda. Nuestra visión alcanza la partición y la pobreza del pasado; alcanza la unidad del pueblo de esta isla: este con oeste, norte con sur, urbano con rural, protestante con católico y disidente.


  Nuestra visión rechaza la emigración y el desempleo forzados, la opresión cultural, el machismo y la desigualdad. Nuestra visión abarca la dignidad, la educación, el bienestar y la igualdad. Nuestra visión contempla la democracia. Es una visión económica además de política: incluye la distribución de la riqueza, el bienestar de los más mayores, el progreso de la juventud, la liberación de las mujeres y la protección del medio ambiente. Nuestra visión es de una Irlanda libre y un pueblo libre. Contempla el pan y las rosas, y el final de la guerra. Nuestra visión incluye una relación entre Gran Bretaña e Irlanda que se apoya en nuestra mutua independencia.


  Al comienzo de esta década parecía que un nuevo orden moldeaba las instituciones del mundo y que la visión de la gente corriente de todas las nacionalidades empezaba por fin a dirigir los pensamientos de los que ostentaban el poder. Desde Sudáfrica hasta Europa Oriental parecían darse pasos imaginativos que auguraban un futuro basado en los principios democráticos, a medida que los viejos sistemas quedaban expuestos y la humanidad en lucha alzaba sus pabellones de idealismo y esperanza. Era la esperanza de toda persona progresista. Es comprensible que los ingenuos e inocentes entre nosotros creyeran estar en el umbral de un nuevo mundo. Esa era nuestra esperanza. Llegó a su punto más alto con la conclusión formal de la guerra fría y la reunificación de Alemania. Pero a medida que 1990 iba llegando a su fin, se revelaban los males de la injusticia con todo su horror. Desde los orfelinatos de Rumanía y el hambre del Sudán hasta el asesinato de niños palestinos. Desde el conflicto patrocinado por Pretoria en los guetos de Sudáfrica hasta la represión en los estados bálticos y la carrera hacia la guerra en el Golfo nos llegan avisos que los intereses creados siguen dictando y dominando el futuro de los habitantes de nuestro planeta.


  Las riquezas del mundo, sus recursos y el genio de la humanidad se malgastan en la búsqueda del poder. Los avances tecnológicos se aprovechan no para ayudar a los países pobres y subdesarrollados, no para servir a la humanidad y al medio ambiente sino para fortalecer la influencia de los ricos y poderosos. La moralidad no tiene cabida en tales proyectos: rige la ventaja personal.


  El denominador común en todo esto sigue siendo la concentración del poder y la riqueza en manos de unos pocos. Los habitantes de la aldea global —es decir la mayoría— están excluidos y continúan pagando con sus vidas la perpetuación de esta injusticia.


  Los conceptos y medidas necesarios para rectificar esta situación —la libertad, la justicia, la paz, la democracia y el progreso— son enviados al paredón junto con las víctimas humanas como resultado de cínicos trueques políticos y económicos entre la superpotencias. Se han convertido en municiones verbales de la guerra de propaganda. Pero no se han devaluado del todo.


  Existe una alternativa, el concepto de una federación libre de pueblos libres. También existe el conocimiento que la gente del mundo desea vivir en paz los unos con los otros, y mientras dure eso durará también la esperanza. Y esto es verdad tanto para Euskadi como para Irlanda. Es por eso que podemos decir, cada uno en su propio idioma:


  Tiochfaidh ar la Gora Euskadi Askatuta


  GERRY ADAMS
Belfast, Irlanda
Febrero de 1991


  Orígenes políticos


  
    El desarrollo de la democracia en Irlanda ha sido ahogado por la Unión.

  


  JAMES CONNOLLY[1]


  
    Hay un algo interior en todo hombre,


    ¿Conoces tú ese algo, amigo?


    Ha resistido los golpes de un millón de años


    Y así seguirá hasta el final.


    Se encuentra en todo destello de esperanza


    No conoce ni límites ni espacios


    Ha brotado en rojo, en negro y en blanco


    Se encuentra en todas las razas.


    Ilumina la obscuridad de esta celda carcelaria


    Atrona con fuerza sin descanso


    Es «la idea imperturbable», amigo


    Esa idea que te dice «¡Tengo razón!»

  


  De «El ritmo del Tiempo»
BOBBY SANDS,
Bloque H, Centro Penitenciario de Long Kesh.


  En 1961 fue liberado el último de los republicanos encarcelados durante la campaña fronteriza del IRA de los años50. Para muchos de ellos era el momento de evaluar el costo y de regular la vida en el exterior. No hubo fanfarrias cuando retornaron al hogar: entonces el encarcelamiento, a diferencia de hoy en día, gozaba de poca popularidad o apoyo en la comunidad; había organizaciones de apoyo poco coherentes y los presos y sus familiares estaban aislados.


  Yo tenía trece años y no sabía nada del internamiento, de la campaña del IRA y de asuntos políticos en general. Para mí era un tiempo de exámenes escolares —acababa de superar la escuela elemental—, de partidos de harling y de largas vacaciones de verano. Mi padre acababa de volver de trabajar en Inglaterra y junto con mi madre pensaban en emigrar a Australia; los tíos y tías se encontraban ya repartidos por Canadá, Dublín e Inglaterra.


  Algunos de los presos liberados comenzaron a unir las piezas de una organización dispersada y desmoralizada; en 1961 el número total de efectivos del IRA en Belfast era de 24, y el armamento lo componían dos armas cortas. El republicanismo no había muerto pero había sufrido una derrota importante y entre aquellos que permanecían activos se inició un proceso de revisión, mientras comenzaba un bajo nivel de organización política.


  Republicanos por toda Irlanda crearon comités Wolfe Tone[2] para celebrar en junio de 1963 el 200aniversario del nacimiento de Tone. Theobald Wolfe Tone, el fundador del republicanismo irlandés, fue un abogado protestante que, influido por las revoluciones francesa y americana, creó en 1791 la Sociedad de Irlandeses Unidos para unir «protestantes, católicos y disidentes» en la causa por la independencia de Irlanda, y fue secretario del Comité Católico que hizo campaña en favor de los derechos civiles de los católicos. Trató de conseguir ayuda militar francesa para la lucha por la independencia, pero fue capturado en 1798 y sentenciado a muerte; burló a sus captores suicidándose antes de que la sentencia fuera ejecutada.


  Durante la conmemoración en Belfast, una controversia interna provocó una crisis local en la dirección del movimiento republicano. Era costumbre entre los republicanos, llevar la bandera tricolor irlandesa en las paradas, a pesar de que la bandera, como símbolo del nacionalismo irlandés, estuviera prohibida por el Acta de Banderas y Emblemas (1954). El hecho de que no se sacara la bandera en junio de 1963 provocó un período de luchas internas, al final del cual el control quedó firmemente en manos de una dirección de Belfast partidaria de Cathal Goulding, Jefe de Staff del IRA hasta el año anterior.


  La tricolor jugó también su papel en mi introducción a la política. Durante las elecciones a Westminster en octubre de 1964, se produjeron disturbios después de que una tricolor fuera expuesta en la ventana de la oficina electoral de Sinn Féin en Divis Street, en Belfast. Ian Paisley[3] protestó de forma airada por la ostentación de la bandera y amenazó con organizar una marcha a Divis Street y retirarla en el plazo de dos días si para entonces no había sido retirada. Al día siguiente el cuerpo de la RUC[4] derribó la puerta de la oficina y retiró la bandera. Siguieron dos días de intensos disturbios y los republicanos, acompañados por una gran muchedumbre de vecinos repusieron la bandera, solo para que los hombres de la RUC, armados con picos, la retiraran de nuevo. Trescientos cincuenta hombres de la RUC, utilizando vehículos blindados, cañones de agua y con cascos militares, lanzaron un ataque sobre Falls y 50civiles y 21miembros de la RUC terminaron en el hospital. El Gobierno había respondido a las presiones de Paisley y provocado una violenta reacción por parte de la clase obrera católica. Era una cruda evocación de hacia qué lado se inclinaba el poder en los 6Condados.


  En este tiempo yo iba a la escuela, pero los acontecimientos de Divis Street concentraron mi atención en la política. Poseía ya un vago sentido de descontento y la cruda demostración de violencia estatal contra los vecinos de Falls hizo sentirme con ganas de no ser un mero espectador. Me encontré a mí mismo dedicando varias tardes en los locales de la Felons Association de Falls Road doblando material electoral para Liam McMillan, el candidato de Sinn Féin. A pesar de, o quizás a cuenta de que todos los candidatos republicanos perdiesen sus depósitos electorales, unos meses más tarde ingresaba en Sinn Féin.


  Supongo que ya era un miembro del partido 18meses antes de que me diera cuenta de que en realidad lo era; después de todo, había ingresado en él como una reacción a lo que había sucedido en Divis Street. Esto había tenido el efecto de despertar un sentido de conciencia nacional que estimulaba mi apetito político. Estaba impaciente por descubrir por qué las cosas eran como eran, y cuando leí aquellos libros de historia que no aparecían en nuestras asignaturas escolares, me volví cada vez más consciente de la naturaleza de la relación entre Irlanda y Gran Bretaña. Habiendo llegado a la conclusión de que esta relación era colonial y habiendo decidido que debía concluir, me entregué con entusiasmo juvenil a la tarea de terminar con ella. Mi reciente conocimiento dictaba la lógica de que el Gobierno británico no tenía ningún derecho a gobernar ninguna parte de Irlanda, de que ese derecho pertenecía al pueblo irlandés y de que nosotros podíamos seguramente gobernarnos a nosotros mismos de acuerdo con nuestros propios intereses más eficientemente que ningún otro. Todo lo que teníamos que hacer era desembarazarnos de los ingleses. Con esto pensaba yo que estaba empezando por buen camino. Luego descubriría que estaba muy lejos de entender de forma global cómo podríamos conseguirlo.


  Yo tenía unos antecedentes familiares republicanos. Mi abuelo materno, un prominente organizador sindicalista profesional con relaciones personales tanto con James Connolly como con James Larkin[5], había trabajado para De Valero en las elecciones de 1918; mi abuelo paterno y su hijo político remontaban su participación republicana hasta la Irish Republican Brofherhood (IRB)[6]. Criaron hijos e hijas republicanos que incluían a mi madre y a mi padre, quien fue herido por disparos de la RUC y encarcelado en los años40. A pesar de todo ello yo no era políticamente más consciente que muchos de mis contemporáneos, aunque los aspectos cotidianos de nuestra situación eran suficientemente obvios: mala vivienda, pobreza, estructuras políticas con las que no podíamos identificarnos y, sobre todo, el endémico desempleo estructural. Muchos de mis contemporáneos emigraron, quejándose de que el Estado sectario, donde desde un principio todo estaba ordenado en su contra, no era lugar para una vida decente; otros pensaron que aguantarían hasta el final y en tratar de conseguir alguna mejora.


  Yo decidí aguantar hasta el final. No tenía ninguna duda sobre ello. Amaba la ciudad de Belfast, sus calles, sus colinas, sus habitantes; era el mundo que yo conocía y no tenía intención de que me expulsaran de mi lugar. Además era ingenuo, como muchos de mi generación, y pensaba que fácilmente se podrían conseguir unos cuantos cambios razonables que mejorarían la calidad de vida y que producirían igualdad de oportunidades para todos.


  Este sentido de la posibilidad era el que se encontraba tras mi decisión de comprometerme en el activismo político. Las opciones eran claras: podías emigrar; podías quedarte y adoptar una actitud pasiva y arreglártelas con un poco de optimismo; o podías participar en el intento de cambiar las cosas. Por supuesto, yo entonces no tenía ni la más mínima idea de a dónde podía llevarme todo aquello o de cómo se desarrollarían los acontecimientos en los 6Condados; nadie de nosotros la tenía. Estábamos seguros solo de una cosa: la injusticia del sistema no podía seguir sin contestación de Irlanda.


  Sinn Féin era entonces una organización muy pequeña. Era casi ilegal. Casi se podía describir como una asociación incestuosa, compuesta como estaba de unas pocas familias medulares republicanas, algunas de las cuales se remontaban en su participación a través de los años50, los 40, los 30 y los 20, hasta los Fenians y la Hermandad Republicana Irlandesa (IRB) y quizás aún más allá. Había un pequeño número de jóvenes —la mayoría de antecedentes familiares republicanos como yo mismo—, un gran número de personas mucho mayores, y un grupo intermedio de gente que había estado en activo en los años50; esto es, gente que después había estado encarcelada.


  Los mediados de los 60 fueron un período turbulento en el movimiento republicano. Después del fracaso de la campaña de los 50 se estaba realizando una reflexión general. El impulso para el debate partió de la dirección, pero la necesidad de la revisión era evidente en la organización en su totalidad. A Belfast nos llegaba la onda de una ola centrada a nivel de la dirección nacional en Dublín. De acuerdo con ello algunos cambios estaban teniendo lugar más o menos simultáneamente tanto dentro como fuera del movimiento.


  Las Sociedades Wolfe Tone, formadas en 1963, se habían convertido en el punto de encuentro de republicanos y socialistas, de entusiastas de la lengua irlandesa y comunistas. Celebraban seminarios ocasionales y aunque se hacía poco trabajo real las sociedades de Dublín, Cork y Belfast proporcionaban una plataforma para ideas y un importante punto de encuentro de generadores de opinión antiimperialista.


  Este movimiento se formó dentro de un contexto político en los 6Condados que se caracterizaba, en el lado nacionalista, por dos campañas de baja intensidad por la justicia social que desarrollaban personas sueltas y pequeños grupos, entre los que destacaba la Campaña por la Justicia Social basada en Dungannon. El grupo de Dungannon documentaba casos de discriminación e informaba de ello a la Asociación Connolly basada en Londres, a su periódico el Irish Democrat y a elementos minoritarios del Partido Laborista británico, en torno al diputado Kevin McNamara.


  A pesar de ello los unionistas gobernaban el Estado de los 6Condados exactamente como ellos querían. Y en la medida en que los intereses británicos estaban salvaguardados no había interferencia británica. Salvando las distancias, «Irlanda del Norte» era un estado policial similar al sistema de apartheid de Sudáfrica. Era un Estado de partido único, «un Parlamento protestante para un pueblo protestante». Habían fracasado los esfuerzos para cambiar esta situación por medio de la fuerza física, por la publicación de las injusticias o por el desarrollo de un partido político alternativo. No había ninguna de las habituales manifestaciones de la política de clases; partición y sectarismo aseguraban esta situación. Verdaderamente ingresé en política justo cuando el Partido Laborista de Irlanda del Norte (NILP), que había conseguido cierta popularidad con triunfos electorales en 1958 y en 1962, estaba a punto de suicidarse políticamente con el asunto de sí los columpios de los parques públicos debían encadenarse los domingos.


  La opinión nacionalista estaba representada por el conservador Partido Nacionalista, aunque en Belfast y en Derry había tendencias más radicales que iban a aflorar de nuevo en los años venideros. El Partido Nacionalista era ocasionalmente abstencionista, inútil total y políticamente inexperto. No satisfacía las necesidades de la emergente y bien educada clase media católica, de la que un sector estaba comprometido con las reformas sociales y económicas del Estado de los 6Condados. Después de algunos intentos por estimular y democratizar el Partido Nacionalista a través de la asociación Unidad Nacional, formada por un grupo de graduados católicos, se formó su rival, el Partido Nacionalista Democrático. Estos cambios, así como la aceptación por parte de Sean Lemass[7], Primer Ministro de Dublín, de una invitación de Terence O'Neill, el nuevo Primer Ministro, para visitarle en Stormont, llevaron al Partido Nacionalista a entrar al Parlamento de Stormont[8] y a convertirse en la oposición oficial.


  La reunión entre Lemass y O’Neill fue probablemente el primer paso de Fianna Fáil hacia el reconocimiento del estado de los 6Condados. Este acercamiento provenía naturalmente de la colaboración Norte/Sur contra la campaña del IRA de los 50. Todo ello, junto con la aceptación por el Partido Nacionalista de las instituciones del Estado y la emergencia de una clase media católica politizada y organizada en el Partido Nacional Democrático, apuntaba hacia una posible rehabilitación de los 6Condados. Aquellos que buscaban tal reforma necesitaban el auxilio de la aparente voluntad de O'Neill de aplicar en el Estado las apariencias democráticas necesarias para las demandas del siglo veinte. Pero aún en esa etapa era demasiado poco y demasiado tarde. No sería tan fácil hacer entrar en razón al «¡no nos rendimos!» unionista, y ya en el campo opuesto, dentro de las filas del antiunionismo radical, se estaban juntando los dispares ingredientes que participaban en la lenta fermentación de la actividad agitativa.


  En 1965 se fundó el primer Club Republicano en Belfast en un esfuerzo por quebrar la prohibición de Sinn Féin. En el mismo año los republicanos intentaron formar comités de «Un hombre, un voto». Sin embargo, en gran parte debido a la falta de perspicacia política, junto a la hostilidad del NILP, esta iniciativa fracasó, aunque solo temporalmente. Dentro de las Sociedades Wolfe Tone la cuestión de los derechos civiles en los 6Condados se había convertido en un tema recurrente. En agosto de 1966 celebraron una conferencia sobre los derechos civiles en Maghera, Condado de Derry, y otra en noviembre en Belfast, donde los republicanos estaban gozando del crecimiento del apoyo local. En 1963 se habían fragmentado de mala manera a cuenta de si llevar la bandera tricolor o no; en 1964 se izó la bandera, lo que dio lugar a disturbios; pero en 1966 Belfast Oeste vio un masivo despliegue de tricolores y estandartes en la parada que se celebró en el 50 aniversario de la sublevación de Pascua.


  Esta conmemoración de Pascua recibió un apoyo muy amplio de los nacionalistas y de asociaciones culturales, sindicatos y grupos sociales implicados: había organizaciones, casi comités de calle, para la fabricación de banderas, estandartes y pancartas. Hubo un día de espectáculos en Casement Park en Andersonstown y una semana de acontecimientos, incluyendo conciertos entre otros, y solo a la parada en sí asistieron alrededor de 20000 personas.


  La prensa unionista publicó alarmantes historias sobre el IRA, y los «B» Specials fueron puestos en situación de alerta. Dos o tres republicanos de Belfast fueron condenados a penas de prisión por la organización de la parada, que era ilegal, y en Newry un republicano local fue acusado bajo el Acta de Banderas y Emblemas. En este tiempo también una influencia importante para la formación del carácter político de mi generación de republicanos fue la popularización de los escritos de los líderes de la Sublevación de 1916, y en particular los escritos de James Connolly. El proceso de educación política dentro de las filas republicanas se intensificó con la disponibilidad de un flujo de publicaciones, y así comenzamos a desarrollar una perspectiva de la naturaleza de clase de la lucha y de la relación entre las dimensiones sociales y nacionales.


  La pequeña subida en la temperatura política en este tiempo dio lugar a una serie de pequeños pero peligrosos cambios. En los meses anteriores a Pascua hubo ataques con cócteles molotov contra hogares, tiendas y escuelas católicas. En mayo una mujer protestante murió en un ataque con cócteles contra una casa de propiedad católica vecina a la suya.


  Al mes siguiente Paisley encabezó una manifestación en contra de la Asamblea General de la Iglesia Presbiteriana. Lo que muchas veces se olvida es que fue a dicha manifestación pasando por el centro de Cromac Square, un área republicana. La RUC dispersó de forma muy brutal a los resistentes que intentaron bloquear el camino, y volvió la noche siguiente para atacar de nuevo a la población. El IRA jugó un pequeño papel en la organización de la gente contra aquellas incursiones de la RUC y un activista republicano de la localidad fue condenado a prisión. Unas semanas más tarde Peter Ward fue asesinado y otros dos católicos heridos a la salida del bar Malvern Arms en Shankill Road. La misma noche un gang lealista había intentado penetrar en la casa de Leo Martin, un destacado republicano. También se descubrió que un católico, John Scullion, que murió el 11 de junio, había sido tiroteado el 27 de mayo por una banda criminal lealista en Clonard Street. El 23 de julio manifestantes paisleytas crearon disturbios en el centro de la ciudad de Belfast, donde atacaron el Hotel Internacional, de propiedad católica, e intentaron quemar, en Sandy Road, una oficina de apuestas que empleaba a católicos.


  Aquellos incidentes eran un reflejo de la relación político-religiosa que se daba dentro del lealismo. La crisis del lealismo, como siempre, encontraba su expresión en los ataques contra propiedades católicas y en el asesinato de católicos. En el juicio de tres miembros de la UVF[9] por la muerte de Peter Ward, la RUC manifestó que uno de los acusados, Hugh McClean, cuando fue acusado, había declarado, «Estoy totalmente arrepentido de haber escuchado a ese Paisley y de haber decidido seguirle».


  En medio de estas crecientes tensiones, los republicanos estaban intentando adaptarse a las necesidades de la lucha, a las necesidades de la gente y a la relevancia que la lucha tenía en el pueblo y en la Irlanda de los años60. Siempre habían existido tres tendencias dentro del movimiento republicano: una tendencia militarista bastante apolítica, una tendencia revolucionaria y una tendencia constitucional. A lo largo de la historia del movimiento, una u otra había sido la dominante. Desde la partición, sin embargo, ninguna de las tres tendencias había sido capaz de proyectar un liderato apropiado y relevante al conjunto del pueblo irlandés.


  Para mediados de los años 60 el movimiento se había despojado de la mayoría de los propensos hacia el militarismo y se estaba desarrollando una pequeña organización preparada políticamente que comenzaba a examinar críticamente el papel del republicanismo y se entregaba a la tarea de encontrar una estrategia hacia el objetivo de la república independiente.


  Como parte de una revisión global de la estrategia se discutía largo y tendido sobre la relación general entre lucha revolucionaria, lucha armada y movilización de masas —hoy en día frases gastadas de la jerga—. Se presentó un análisis minucioso de gran valor que alcanzaba hasta los días de la lucha agraria y los Fenians. Se examinaban algunas cuestiones en un sentido histórico: por qué, por ejemplo, había fracasado Fintan Lalor[10], por qué fracasaron los Fenians, y así sucesivamente. El movimiento republicano había sido durante mucho tiempo un movimiento conspirativo que se manifestaba casi exclusivamente en la utilización de la fuerza física. Desde Connolly, Pearse[11] y Mellows[12] y el Congreso Republicano[13] de los años30 no había habido ningún esfuerzo real por poner alguna sustancia en las ideas sobre qué tipo de república era la que se perseguía.


  Como consecuencia de esta revisión global Sinn Féin comenzó a definir más su política, llegando a hablar de una «república obrera», una «república obrera y pequeño campesina» y una «república socialista» o una «república democrático socialista». Pero lo que quedó más claro en esas discusiones fue el reconocimiento de que los republicanos necesitaban identificar la relevancia de su filosofía no con la visión de una Irlanda futura, sino con la actual Irlanda del momento, y que necesitaban conseguir un apoyo masivo, o por lo menos el mayor apoyo posible para la causa republicana. En cuanto nos sumergimos en los asuntos de educación política esa realidad se volvió de importancia primordial. Nosotros no podíamos liberar al pueblo irlandés. Nosotros solo podíamos, con su apoyo, crear las condiciones en que el propio pueblo se liberase.


  Este tipo de conclusiones nos llevó a algunos a participar en la acción por la vivienda y en otras actividades de agitación que el movimiento había empezado a promover. En los 26 Condados los republicanos intervinieron en el Comité para la Restauración de las Aguas, una campaña por el restablecimiento de las aguas interiores. Había campañas contra el abandono de las propiedades agrarias y contra las inversiones extranjeras; en uno de esos casos, por lo menos, la protesta tomó la forma de acción militar. Un voluntario del IRA de Cork fue muerto y Cathal Goulding fue juzgado por instigación a causa de su discurso en el funeral.


  Se comprendió que no cabía organizarse políticamente como organización ilegal; el periódico del partido no se podía vender, el Acta de Poderes Especiales se podía utilizar en contra de la organización y de sus miembros por el mero capricho de un inspector de la RUC, y así sucesivamente. Esto llevó a priorizar la lucha contra la prohibición de Sinn Féin, lo cual fue una decisión consciente de abandonar las conspiraciones de trastienda y de salir a campo abierto.


  El IRA se hacía destacar ocasionalmente en Belfast. Hacia finales de 1966, voluntarios armados con estacas destrozaron una clase de reclutamiento del Ejército británico en el colegio StGabriel y en 1967 hubo tres ataques contra centros de entrenamiento del Ejército británico —dos en Belfast y uno en Lisburn—. En ese tiempo estaban abiertos cinco Clubs Republicanos en Belfast y yo había ascendido hasta ser el encargado de relaciones públicas del de Andersonstown. En contra de su nombre nuestro reducido número de miembros cubrían los barrios de Ballymurphy, Turf Lodge y parte de Falls también.


  Nuestro relativamente bajo nivel de agitación en Belfast, la creciente temperatura política y las nuevas directrices de los republicanos nos llevaban a tomar contacto con elementos variados: miembros del Partido Comunista, del NILP, del Partido Republicano Laborista, Jóvenes Socialistas y personas que llevaban tiempo trabajando contra la discriminación. Solíamos encontrarnos en la Sociedad Wolfe Tone, en debates en el St Malachy's Old Boys Club y en los albores del renacimiento de la música irlandesa. Las sesiones y fleadhs proporcionaban puntos de encuentro —en los muelles, en el centro de la ciudad, en Falls— y con una pinta de cerveza, gente que de otra manera no se hubiera conocido, estaba discutiendo sobre los asuntos políticos de la jornada. En ese tiempo yo trabajaba en un pub, el Duke of York; estaba junto a las oficinas centrales del NILP y de varias oficinas sindicales, así como del Newsletter, y allí te encontrabas con una mezcla de miembros del NILP y del Partido Comunista, republicanos, sindicalistas y periodistas discutiendo los temas del día.


  Uno de aquellos temas era la guerra de Vietnam, y yo era uno de los muchachos que acudíamos a las manifestaciones contra la guerra. De forma similar, la campaña por los derechos civiles de los negros en los Estados Unidos no solo tenía su obvia influencia en cuanto a su himno «Venceremos», sino también en cuanto a su afinidad con lo que estaba pasando en los 6Condados. Por cortesía de la televisión podíamos ver un ejemplo de que no había por qué tragar con todo; podías defenderte.


  La gente no vivía de forma aislada los cambios que se estaban produciendo por el mundo. Se identificaban en mayor o menor medida con la música, la política, el indefinido movimiento general de ideas y cambios de estilo. Bob Dylan, los Beatles y los Rolling Stones, pelo largo y collares de cuentas, la «sociedad alternativa», música y moda eran todos registros apuntados por una nueva generación en contra de la complacencia de la anterior, y uno de los más importantes mensajes que encontrabas en ellos es que se podía cambiar el mundo. Esta era la promesa de los 60, que el mundo de alguna manera estaba cambiando y que la marcha del cambio estaba con la generación joven. Esto producía un sentimiento de impaciencia para con el status quo, junto con una confianza juvenil, entusiasta y eufórica.


  La declaración pública de su existencia realizada por los Clubs Republicanos dirigió toda esta mezcla de elementos hacia un nuevo foco, y una gran atención se centró en la demanda por el levantamiento de la prohibición, la cual fue reforzada casi inmediatamente. En un mitin en Chapel Lañe los republicanos reclamaron su reconocimiento y Liam Mulholland anunció públicamente ser el Presidente de la Ejecutiva en los 6Condados de los Clubs Republicanos. Al día siguiente un periódico publicó una foto enorme de Liam con el titular: ESTE HOMBRE ES EL CABECILLA DE UNA ORGANIZACIÓN ILEGAL. Cuando los Clubs Republicanos fueron prohibidos, estudiantes de la Queen University se declararon inmediatamente como Club Republicano y a partir de ahí jóvenes radicales como Michael Farrell, Tom McGurk, Bowes Egan y otros consiguieron cierta preeminencia e incluso entraron en contacto con otros ambientes políticos. Poco tiempo después un colega y yo fuimos arrestados por vender el United Irishman en lo que era un desafío planificado a la prohibición que pesaba sobre dicha publicación. No obstante, fuimos liberados sin cargos. Mientras se nos había robado así la oportunidad de presentar una batalla política ante los tribunales, uno del piquete que se había retirado pacientemente a un pub cercano mientras esperaba a nuestro arresto, estaba ya tan indignado y borracho cuando al final la RUC nos llevaba al cuartel, que se encontró, en contra de las instrucciones, atacando al grupo de policías y recibiendo una considerable paliza y la multa consiguiente. Nosotros, claro está, tuvimos que organizar una colecta para sufragar los gastos de los tribunales y pagar la multa.


  En Derry, Eamonn McCann (del Partido Laborista de Derry), Finbar O'Doherty (del Club Republicano local) y otros estaban ocupados exponiendo y oponiéndose a la terrible situación de la vivienda producida por las formas específicas de discriminación de allí. En Dublín, en Cork y en Waterford los Comités de Acción para la Vivienda estaban también en actividad, y ocasionalmente unos cuantos de nosotros solíamos trasladarnos a Dublín para participar en marchas y protestas por las viviendas. Los éxitos de aquellas actividades nos llevaron a algunos a juntarnos en Belfast en torno al mismo asunto y formamos el Comité de Acción para la Vivienda de Belfast Oeste.


  Un ejemplo del tipo de actividad en el que nos encontrábamos metidos fue el caso de cuando acudió a mí una familia, de nombre Sherlock, que vivía en las afueras de Falls Road, en Mary Street, la cual era una calle muy pequeña de casas con dos habitaciones en muy malas condiciones. Fuimos con ellos a las Oficinas para la Vivienda y tratamos de realojarlos, y cuando no se observó ninguna respuesta simplemente tomamos posesión de un piso en lo que entonces era el comienzo del complejo de Divis Flats. En Derry y en Caledon ya se habían realizado ocupaciones similares con algunos éxitos. El caso de Caledon, que había sido organizado por el Club Republicano local, había recibido considerable atención de los medios de comunicación cuando intervino Austin Currie, entonces diputado nacionalista.


  El caso Sherlock fue el primero que se dio en Belfast; recibió algo de atención de los medios de comunicación y al final fue un éxito, ya que a la familia se le asignó una nueva casa. Y esta experiencia y éxito nos proporcionaron un gran ímpetu: estaba probado que la acción directa podía funcionar y era algo que gozaba de apoyo popular en la zona. Después de años y años de atroces condiciones de vivienda, aquí, al menos, parecía que se estaba haciendo algo. El Comité de Acción para la Vivienda era una organización totalmente ad hoc, surgida al segundo día de la ocupación. A partir de ese comienzo nos embarcamos en una campaña de ocupación y guardia de los locales de la Oficina para la Vivienda, y nos encontramos con que más gente acudía a nosotros en busca de ayuda. Antes habíamos intentado agitar en contra de la construcción del complejo de Divis Flats, pero sin conseguir apoyo popular. Ahora nos encontramos con que éramos capaces de organizamos en una forma mucho más coherente y con mucho mayor apoyo, y los residentes del distrito de Loney se manifestaron en contra de los bloques de torres y en favor de la reconstrucción de sus propias casas tradicionales.


  Solo estábamos seis o siete del movimiento implicados en la agitación por las viviendas y en la agitación por el empleo, que también funcionaba, pero cuando se formó la Asociación por los Derechos Civiles en Irlanda del Norte (NICRA)[14] por una iniciativa de la Sociedad Wolfe Tone de Belfast con la asistencia de la Campaña pro Justicia Social, los pequeños grupos que trabajaban en torno a dichos temas confluyeron de forma natural dentro de la más amplia lucha por los derechos civiles. La reunión fundacional de la NICRA estuvo muy concurrida, y repleta de republicanos, quienes poseían el mayor bloque de votos.


  Al contrario de lo que luego clamarían los unionistas, de que los republicanos tomaron posesión del movimiento de los derechos civiles, nosotros estuvimos allí desde el primer momento. Los republicanos fueron efectivamente el eje central en la formación de la NICRA, y lejos de utilizarla como una correa de transmisión, aquellos de los nuestros que acudieron a la reunión inaugural recibieron la orden de elegir solo dos de nuestros militantes para la ejecutiva. La NICRA al principio atravesó un período poco intenso de actividad centrada en la asesoría ciudadana. En 1968 organizó manifestaciones de protesta en Newry y Armagh después de la prohibición de una parada en la Conmemoración de la Pascua de Armagh, pero rechazó una propuesta republicana para una marcha en Belfast.


  La primera marcha de la NICRA tuvo lugar en agosto de 1968 entre Coalisland y Dungannon. Se impidió su paso por el centro de la población, la manifestación se detuvo frente a un bloqueo de la RUC y la muchedumbre se dispersó después de cierta confusión entre los republicanos y los otros, entre sí debían cantar el himno nacional irlandés o el himno de los derechos civiles de los negros americanos. La lucha por los derechos civiles había comenzado y la marcha Coalisland-Dungannon fue el comienzo de una alianza de amplia base, aunque difícil y esporádica, entre todos los elementos antiunionistas de los 6Condados. El 5 de octubre en Derry iba a acelerar el proceso.


  Los organizadores de la marcha de Derry buscaban el patrocinio de la NICRA y de las personas notables de la comunidad local, incluyendo a John Hume, quién la rechazó. La NICRA, con muchas dudas y tardíamente, respaldó la marcha y el Gobierno de Stormont la prohibió; el escenario para la confortación estaba servido. Los republicanos decidieron que si iba a haber jaleo, la gente que debía recibir los golpes debían ser los diputados de visita que habían sido invitados para acudir como observadores. Como más tarde recordara Liam McMillan en un folleto:


  
    Los republicanos de Belfast habían sido instruidos para que, en el caso de que la parada fuera interrumpida por cordones policiales, empujasen a políticos nacionalistas o cualquier otro dignatario que seguramente estarían a la cabeza de la parada, hasta el interior de las filas de la policía. Esto lo hicieron hasta tal punto que uno de ellos se convirtió en la primera baja de un día de violencia, quedando con la cabeza partida. En el consiguiente encuentro la RUC no perdonó a nadie. Una diputada británica, Mrs.Anne Kerr, que había sido invitada para asistir como observadora, dijo que la violencia ese día fue mucho peor que todo lo que hacía poco tiempo había visto en los disturbios de Chicago. Y la cobertura televisiva de la brutalidad de la RUC expuso la naturaleza fascista de la denominación Orange-Unionista[15] y su implacable negación de los derechos democráticos elementales a una gran parte de sus ciudadanos.

  


  Un considerable contingente de Belfast acudió a la marcha. Al no poder tomar otro día libre del trabajo vi por la televisión la paliza que los de la RUC dieron a los manifestantes, que no eran más que unos cientos. A la semana siguiente una marcha de protesta contra la brutalidad de la RUC reunió a 15000 personas y la NICRA se sintió suficientemente segura como para plantear sus demandas con toda claridad: sufragio universal en elecciones locales, terminar con la manipulación de los límites electorales, revocación del Acta de Poderes Especiales, terminar con la discriminación en las viviendas, disolución de los «B» Specials y retirada del Proyecto de Ley de Orden Público que los unionistas imponían en Stormont para ilegalizar las manifestaciones por los derechos civiles.


  Aquellas demandas se convirtieron también en el centro de las diferencias emergentes entre la dirección republicana y algunos militantes de base. La dirección consideraba necesaria una democratización del Estadito de los 6Condados para que los republicanos pudieran comprometerse libre y legalmente en la lucha social y económica que afectaba tanto a la clase obrera unionista como a la antiunionista. De la participación en aquellas luchas, argumentaban, emergería una clase obrera republicana unida. Para ellos, la lucha por los derechos civiles era por lo tanto un serio intento de democratizar el Estado. En el proceso la cuestión nacional sería subordinada con el fin de aplacar los temores unionistas y como la democratización iba a ser larga, el movimiento debía ser desmilitarizado. Esta teoría tenía un serio defecto: subestimaba la naturaleza reaccionaria del Estado en sí y la poca disposición del Gobierno de Westminster y de su delegación en Stormont para introducir reformas.


  La posición contraria despuntaba poco a poco sobre aquellos de nosotros profundamente implicados en la agitación con los problemas de la gente. Estábamos comenzando a darnos cuenta que el Estadito de los 6Condados no podía reformarse, que por su misma naturaleza era irreformable y que la principal consecuencia de la lucha por los derechos civiles sería el mostrar claramente las contradicciones internas del Estado, su naturaleza colonial y la responsabilidad del Gobierno británico por esta situación. Esta posición solo se hizo clara con la intensificación de la lucha por los derechos civiles y la violenta reacción del Estado, y con la clarificación de la postura de la dirección.


  La dirección mantenía que después de la democratización del Estado podía darse un proceso de unión entre obreros protestantes y católicos en apoyo de una política progresista, y el camino para conseguirlo era a través de una fuerte participación de los republicanos en los sindicatos. Habiendo aceptado el deseo de encontrar un terreno común, neutral, en el que pudieran fundirse católicos y protestantes, se identificaba al movimiento sindical, según el modelo del Partido Comunista británico, como la organización en la que deberíamos participar y como la que proporcionaría dicho terreno común.


  La estrategia se oponía abiertamente a los análisis de James Connolly sobre los obreros lealistas como «la aristocracia obrera». También se oponía abiertamente a la realidad no menos significativa del empleo o desempleo de la clase obrera católica. Los miembros del movimiento republicano en los 6Condados, los que se suponía que debían impulsar dicha estrategia, eran en su mayor parte católicos que, si tenían trabajo, eran casi todos no cualificados y tenían poco o ningún acceso significativo a los sindicatos. La inmensa mayoría de sus miembros eran desempleados o trabajadores de la construcción; no había ni un profesional implicado, y los pocos obreros cualificados eran albañiles y encofradores, ocupaciones que cuentan con un notorio bajo nivel de organización sindical. Con un fácil mercado de mano obrera había poca motivación u oportunidad para organizarse con éxito.


  Algunos miembros de la dirección de Dublín del movimiento republicano vinieron a Belfast y yo estaba entre aquellos que asistieron a sus conferencias. Me parecieron muy interesantes e instructivas, pero no concordaban con mi experiencia y con mis opiniones de aquel tiempo. Desde mi punto de vista, y hasta cierto punto desde una perspectiva posterior, el desarrollo de la teoría de «etapas» de progresiva democratización estaba condicionado, en primer lugar, por la disposición del Estado y de sus defensores para reparar las injusticias del propio Estado. Esto, como estaba quedando claro con mucha rapidez, difícilmente era el caso. En particular yo sentía que el análisis de los caminos para la unidad de los trabajadores protestantes y católicos ignoraba la naturaleza profunda del Estado, y no tenía nada que ver con los ocasionales encuentros personales y parroquiales que yo mismo tenía con el lealismo.


  Cuando yo vivía en Ballymurphy las relaciones entre protestantes y católicos se desarrollaban sin ningún tipo de problemas sectarios. Los barrios vecinos de Moyard y New Barnsley pertenecían a los protestantes y había un buen nivel de relaciones entre la gente de mi edad. Muchos de nosotros solíamos ir regularmente a Moyard y nos juntábamos con jóvenes de allí. Andábamos por las esquinas y hablábamos y probábamos fortuna con la gente de talento de la zona. Nunca discutíamos de política o religión, excepto en plan de broma o tomando el pelo. Luego me involucré en una pequeña campaña en la que participaron tanto católicos como protestantes.


  Un chico de New Barnsley había sido atropellado en la intersección de Springfield Road con Whiterock Road y yo fui a Ballymurphy, que aún en aquellos tiempos tenía una asociación de vecinos bien organizada y bastante vigorosa. Organizamos una pequeña campaña para que pusieran una barandilla de seguridad en la esquina y también un paso de peatones en las cercanías. La campaña fue un éxito y estábamos encantados. No solo era una victoria, aunque pequeña, sino que se trataba de católicos y protestantes agitando y caminando juntos —en un sentido muy reducido pero de todas formas caminando juntos—. Noticias de ello se filtraron hacia las clases dirigentes unionistas y llegó al lugar uno de la gente de Paisley y por primera vez oí serias palabras sobre «papistas», «cabeza-papas», «fenians» y «taigs». Los protestantes de New Barnsley que previamente habían participado junto a nosotros simplemente dejaron de participar en cosas de ese tipo.


  Lo que nosotros decíamos a los visitantes de Dublín era, «mira, vosotros podéis hablar de todo eso de la clase obrera protestante y católica caminando juntos, pero aquí lo que se trata es de un caso en el que se jugó la carta del sectarismo y la gente que había estado unida quedó definitivamente separada. Vuestras nociones en definitiva no cuadran con la realidad». Si el Estado no permitía a católicos y protestantes construir juntos un paso de peatones, difícilmente se quedaría sentado mirando cómo organizaban juntos la revolución.


  También veían a los sindicatos como un importante medio de ejercitar la política. Pero de nuevo mi experiencia me hacía dudar. Estaba trabajando de barman y fui despedido por solicitar la paga sindical correspondiente a la fiesta del Doce de Julio[16], que era de doble jornada y un día libre por ello. Acudí al sindicato al que estaba afiliado y quería que lucharan contra aquello, pero no lo hicieron. No se trataba de una cuestión de sectarismo pero por un duro tenías veinte aprendices y en el contexto, aun cuando uno intentaba algo muy simple por medio de los sindicatos, estos no respondían.


  Mi propia experiencia decía que la carta sectaria podía ser efectivamente invocada y que había poca base para poder progresar en la cuestión nacional a través del movimiento sindical. Y ambas experiencias se oponían abiertamente a lo que la dirección republicana estaba proponiendo.


  La naturaleza de la lucha por los derechos civiles se añadía a esas contradicciones. Por ejemplo, las instrucciones dadas a los republicanos de Belfast de colocar el 5 de octubre en Derry a visitantes notables en la línea frontal en Duke Street, era efectivamente una consigna lógica. Pero al mismo tiempo significaba que mientras intentábamos democratizar el Estado se necesitaban dramáticas confrontaciones con el fin de desenmascarar la injusticia. Y aquellas confrontaciones contradecían de plano la postura de la dirección de no dar lugar a provocaciones. Además, la gente que trabajaba sobre el terreno estaba desarrollando su propia idea de los hechos en contra nuestra. Nosotros no nos encontrábamos en el centro del proceso de elaboración política pero estábamos en el centro de lo que pasaba sobre el terreno, así que, por ejemplo, en enero de 1969, después de los ataques lealistas y de la RUC sobre los marchistas en Burntollet, fueron los del servicio republicano los que tomaron la iniciativa, se despojaron de sus brazaletes, y se volvieron con entusiasmo contra la RUC en una marcha prohibida en Newry.


  El otro acontecimiento importante fue naturalmente la aparición de People's Democracy después de la marcha del 5 de octubre. Ellos iban a realizar el enfoque más global de todos los elementos implicados en la campaña por los derechos civiles. Fueron ellos, con su marcha de Burntollet en enero del 69, quienes demostraron que las reformas prometidas por O'Neill en noviembre de 68 y el ejercicio de relaciones públicas que resultó de su llamamiento televisivo «El Ulster en la encrucijada» en diciembre de aquel año carecían de sentido.


  La marcha de Burntollet demostró que nada había cambiado. El Estado británico de Irlanda del Norte desde luego no haría reformas gratuitamente. Por su propio impulso nunca se movería hacia una situación que supusiera el fin de algunas de las cosas que estaban desfigurando el Estado. De hecho aquellas cosas estaban protegidas muy conscientemente, y cuando había algún movimiento para retirarlas se revolvían hasta los mismos cimientos del Estado. Desde una perspectiva actual, era inevitable que según nos acercábamos a 1969 estábamos abocados a una mayor confrontación. Alguien tenía que ceder, y no íbamos a ser nosotros. En el momento en el que la RUC arremetió violentamente contra la muchedumbre en Duke Street fue como si todas las pequeñas cosas que habían estado sucediendo se juntaran súbitamente en una forma más coherente y más amenazadora. El movimiento por los derechos civiles, creación del liderazgo republicano, estaba fuera de su control. No habría marcha atrás. Lo que había comenzado como una campaña por los derechos civiles estaba convirtiéndose en la lucha secular por los derechos nacionales.


  De reforma a revolución


  
    An té nach bhfuil láidir ní foláir dhó bheith glic.


    (Si no eres fuerte mejor que seas astuto).

  


  Como parte del «Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte» el Estado de los 6Condados era parte de la «democracia británica», gozando algunos de los frutos de la progresista legislación social británica, y era una subsección administrativa de uno de los más prominentes estados de la Europa desarrollada, moderna y capitalista. Así era la apariencia y, hasta cierto punto, la realidad, dado que existía una profunda contradicción: este era un Estado de apartheid en el que a una minoría muy sustancial de la ciudadanía se le negaba el derecho al voto y la igualdad social, económica, política y civil. Era un estado labrado por el poder y el privilegio sectario, un estado que practicaba la represión y la discriminación al por mayor.


  Confrontado por el movimiento por los derechos civiles, la contradicción explotó en la cara del Gobierno británico y el Estado comenzó a descoserse rápidamente. Una generación se levantó, gritó «basta» y encontró los medios para construir una resistencia popular e implacable contra la desigualdad y la opresión. Generaciones anteriores habían intentado desarrollar la resistencia, habían hecho frente al Estado y a sus poderes represivos; militantes republicanos habían dedicado vidas enteras a la lucha y algunos la habían perdido en el combate. Pero su lucha había estado aislada: llevada a cabo por pequeños números de individuos entregados, nunca se había basado en un amplio sector de la población decidido no solo a que las cosas debían cambiar sino a que podían cambiar y había que cambiarlas. Los católicos en los 6Condados habían estado antes también sustancialmente opuestos al Estado, pero abandonados bajo los términos del Acta de Partición, pocos habían confiado en que podía conseguirse algún cambio significativo en aquella situación.


  Unos sitúan la línea divisoria en el 5 de octubre de 1968, otros en enero de 1969; pero la fecha precisa carece de importancia. Lo que quedó al descubierto fue que a finales del siglo veinte, en el mundo europeo desarrollado y moderno, un régimen totalmente anticuado y antidemocrático se dedicaba a la violenta represión de aquellos que pretendían las elementales exigencias de la democracia occidental.


  


  Cualquiera de los adornos exteriores de categoría de Estado que hayan tenido los 6Condados siempre han estado completamente subordinados al Gobierno británico de Westminster. La posición queda resumida en el Artículo75 del Acta de Gobierno de Irlanda (1920):


  
    No obstante el establecimiento del Parlamento de Irlanda del Norte, o cualquier cosa contenida en este Acta, la suprema autoridad del Parlamento del Reino Unido se mantendrá, sin variación ni disminución, sobre todas las personas, asuntos y cosas de Irlanda del Norte y toda parte del mismo.

  


  Es una posición que está expresada con admirable claridad y que ha sido reafirmada frecuentemente.


  En los últimos años el Gobierno británico ha intentado sugerir a la opinión pública internacional que Irlanda del Norte se encuentra ligada al Reino Unido por nada más duradero u obligatorio que el solo deseo de la mayoría de sus habitantes. Nada podía estar más lejos de la realidad: todas las Actas pertinentes excluyen cualquier derecho de separación, y el Acta Constitucional de Irlanda del Norte (1973) establece que «Por la presente se declara que Irlanda del Norte sigue siendo parte de los Dominios del Reino Unido de Su Majestad».


  La actitud británica hacia el Estado del Norte estaba prefigurada en la postura de dirigentes políticos británicos antes de su establecimiento. En julio de 1912, Bonar Law, líder del Partido Conservador, declaraba, «No puedo imaginar hasta qué punto de resistencia puede ir el Ulster que yo no esté dispuesto a apoyarles». Lloyd George en mayo de 1916 escribió a Edwar Carson, «Debemos asegurarnos de que el Ulster, tanto si quiere como si no, no se fusione con el resto de Irlanda».


  Al instituir el Estadito y al imponer la participación, el Gobierno británico también instituyó el aparato completo del sectarismo. El ala armada del Unionismo protestante fue institucionalizado en forma de los «A», «B» y «C» Specials, los cuales estaban armados, uniformados, organizados y pagados por el Gobierno británico. En el proceso de consolidación del Estado británico en los 6Condados, en dos años, 475 irlandeses resultaron muertos y 1766 heridos. En la ciudad de Belfast, 11000 católicos fueron expulsados de sus trabajos y 23000 de sus hogares; republicanos fueron ejecutados por gangs asesinos de la RUC, y el internamiento —el encarcelamiento sin juicio—, fue utilizado de forma masiva.


  En los años 60 la gente de mi generación, incluso aquellos que, como yo tenían antecedentes republicanos, no conocía más que en vagos términos cómo se había constituido el Estado. Cuando Ian Paisley comenzó su cruzada anticatólica, cuando las zonas católicas fueron atacadas por la RUC y mataron a Peter Ward, entonces oímos decir a algunos de los mayores que todo aquello había sucedido antes. Pero nosotros éramos jóvenes y, como muchos jóvenes, supongo, creíamos que las lecciones del pasado eran de muy poca relevancia ante la inmediatez del presente. Entendíamos muy poco de los trabajos y dinámicas del Estado y del unionismo. De todas formas estaba claro incluso para nosotros que los 6Condados eran un estado títere, subordinado al Gobierno británico, y que nada se movía sin la aprobación inherente y expresa de los británicos.


  El Parlamento de Stormont era en realidad un régimen doméstico y no podía legislar en relación a:


  
    La Corona, guerra y paz, las fuerzas armadas, tratados con estados extranjeros, traición, naturalización, comercio con algún lugar de fuera de Irlanda del Norte, radio, navegación aérea, faros, moneda, pesos y medidas, derechos de autor y patentes.

  


  En otras palabras, todos los mecanismos de la categoría de Estado eran negados al «Gobierno» de Stormont y quedaban en manos de Westminster. También se le negaba el control sobre correos, cajas de ahorros y sobre el 90 por ciento de sus propios impuestos. Las competencias que tenía —sobre justicia, policía, adquisición de tierras, agricultura y vivienda— podían ser retiradas en cualquier momento.


  El papel del Gobierno de Stormont era el de mantener el status quo, realizar sobre el terreno la lógica de la partición que había asegurado una permanente mayoría de los unionistas con la cesión de tres de los nueve Condados del Ulster al Gobierno de Dublín. Se constituyó un gobierno de partido único y quedó garantizado casi inmediatamente por un sistema de circunscripciones adulteradas y votos cualificados; la representación proporcional fue abolida, se establecieron votos profesionales y el derecho a voto a nivel de gobierno local fue limitado a los contribuyentes y a sus esposas. Los unionistas tomaron el control de todo el sistema político. Como parte del control de votos, a los católicos se les negaba el acceso equitativo a la vivienda, y como parte del control de población —así como de votos— a los católicos se les negaba el acceso equitativo al empleo.


  Cuando el Gobierno británico implantó en 1945 el sufragio universal, aboliendo la restricción de voto para los gobiernos locales, el Gobierno de Stormont se aseguró la exclusión de los 6Condados de acuerdo con lo estipulado en la legislación. Incluso fueron más allá al introducir en 1946 su propia Ley de Representación Popular, la cual restringía aún más el derecho a voto, ya que retiraba el voto a arrendatarios no contribuyentes y ajustaba el voto empresarial adjudicando más de seis votos a los directores de sociedades anónimas. La idea subyacente a esta legislación fue expresada de forma elocuente por el Major L. E.Curran, jefe de orden del gobierno: «La mejor manera para prevenir el derrocamiento del gobierno por gente que no está por el país y que no lleva en su corazón el bienestar del pueblo del Ulster, es quitarle el derecho a voto».


  Para mantener la cobertura de un descarado sistema opresivo se introdujo una legislación coercitiva con la aprobación total, por supuesto, del Gobierno británico. Con el Acta de Autoridades Civiles (Poderes Especiales) a la Autoridad Civil (el Ministro de Asuntos Internos) y a la RUC se les asigna el poder de:


  
    	Arrestar sin mandato.


    	Encarcelar sin cargos o sin juicio y denegar el recurso al tribunal judicial o hábeas corpus.


    	Penetrar y registrar hogares sin mandato, utilizando la fuerza y a cualquier hora del día o de la noche.


    	Declarar toques de queda y prohibir mítines, asambleas, ferias, mercados y procesiones.


    	Autorizar el azote como castigo.


    	Denegar la petición de juicio con jurado.


    	Arrestar a personas que se quiera interrogar como testigos, detenerlos por la fuerza y obligarles a contestar, bajo castigo, incluso si las respuestas puedan incriminarles a ellos mismos. Tal persona es culpable de delito si rechaza el juramento o contestar una pregunta; esto es aplicable incluso cuando no existe delito conocido, con tal de que un oficial de policía tenga razón para creer que ese delito «pueda haber sido cometido».


    	Realizar cualquier acto que interfiera con los derechos de propiedad privada.


    	Impedir el acceso de familiares o abogados defensores a una persona encarcelada sin juicio.


    	Prohibir la celebración de una investigación tras la muerte de un prisionero.


    	Arrestar a una persona que «por palabra oral» difunda falsas informaciones o realice falsas manifestaciones.


    	Prohibir la circulación de cualquier periódico.


    	Prohibir la posesión de cualquier película o disco.


    	Prohibir la construcción de cualquier monumento u otro memorial.


    	Penetrar en los locales de cualquier banco, examinar las cuentas y ordenar la transferencia de dinero, propiedad, comprobantes o documentos a la Autoridad Civil. Si el banco no cumple lo dictado comete un delito.


    	Arrestar a una persona que haga algo «con propósito de perjudicar el preservamiento de la paz o el mantenimiento del orden en Irlanda del Norte», lo cual no esté expresamente previsto en los reglamentos.

  


  La Autoridad Civil era el Ministro de Asuntos Internos de Stormont y tenía la potestad de delegar los poderes que le otorgaba el Acta a cualquier miembro del RUC que quisiera, y estaba también autorizado a dictar nuevos reglamentos y nuevas leyes sin consultar al Parlamento. El Acta de Poderes Especiales, como era conocida, se renovó todos los años desde su comienzo en 1922 hasta 1928 que pasó a renovarse cada cinco años; finalmente quedó fijada de forma permanente en 1933 y fue sustituida en 1973 por el Acta de Irlanda del Norte (Disposiciones de Emergencia). Dichos poderes, totalmente sancionados por el Gobierno británico, no eran de mera presencia pasiva en el entorno; eran los medios activos con los que se mantenía la existencia del Estado y se suprimía toda oposición. Organizaciones, mítines y periódicos estaban prohibidos. Se imponían toques de queda, se registraban todas las zonas (Católicas), y el internamiento sin juicio se aplicó en 1920-21, 1922-24, 1938-45, 1956-61, 1969 y 1971-75.


  Difícilmente se sorprende uno al escuchar que Mr.Voster, entonces Ministro de Justicia en Sudáfrica, comentase en 1963 que él «cambiaría toda la legislación de esta clase (Actas Coercitivas) por una cláusula del Acta de Poderes Especiales de Irlanda del Norte».


  La gente como yo sabía muy poco sobre las precisas disposiciones legales; simplemente teníamos una consciencia general de que si querían pillarte podían hacerlo, que en todas situaciones el poder residía en ellos —en el Estado, la RUC, los tribunales—. Eramos de una clase que no entendía términos como hábeas corpus, y aunque sabíamos que la Campaña por Justicia Social y otras protestaban por el estado de las cosas, no teníamos una comprensión real de cómo funcionaba el sistema unionista.


  La descarada discriminación en el acceso al trabajo y el alquiler de viviendas era algo que uno daba por sentado, casi como parte del paisaje. En 1969, de 209 personas empleadas en los grados técnicos y profesionales del servicio civil solo 13 eran católicos; de 319 empleados en los grados administrativos más altos solo 23 eran católicos. De las 115 personas nombradas por el gobernador para servir en nueve consejos públicos solo 16 eran católicos. Con todo, yo percibía el hecho de que las condiciones que conocía en Falls eran similares a las que veía en Shankill Road y Old Lodge Road, ambas zonas protestantes; las condiciones en el Ballymurphy católico eran similares a las del Moyard protestante. El hecho era que en los 6Condados para la gente de clase obrera las condiciones eran lastimosas, con independencia de si eran protestantes o católicos.


  Cuando advertí todo esto llegué a comprender el carácter central de la partición en todo el terrible proyecto. También comprendí que sin una propia comprensión de la razón y de las consecuencias de la partición no podía existir una comprensión del problema y, por lo tanto, tampoco una solución. La partición era, y sigue siendo, el principal medio por el que se nos niega la igualdad y el principal método por el que no se nos permite la autodeterminación. La partición abortó la lucha por la independencia nacional en los años20, aseguró para los británicos un punto de apoyo en parte de Irlanda desde donde podía influir en toda Irlanda; dividió el pueblo irlandés en dos estados, y dentro de uno de ellos implantó un monopolio unionista que nos dividió una vez más.


  


  La desmembración del monolítico unionismo a finales de los años50 comenzó como resultado de las maniobras iniciadas por el unionismo en su propio interés. Cuando las industrias del lino y de la construcción naval estaban en su apogeo, lo que coincidió en gran parte con las dos Guerras Mundiales, había existido una base industrial en el noreste del Ulster integrada en el mercado británico y en el de su imperio. Ello proporcionaba el fundamento económico del concepto restringido del interés unionista que se expresaba en la idea de Stormont como «un Parlamento protestante para un pueblo protestante». El Partido Unionista era entonces propiedad de la pequeña aristocracia rural, gente que probablemente se sentiría más en su casa en la Cámara de los Lores ya que estaban, en muchos casos, relacionados con la aristocracia británica.


  Cuando Terence O’Neill tomó el cargo de Primer Ministro de manos de Lord Brookeborough en marzo de 1963, la base para el viejo interés restringido había sido ya sustituida por una nueva dinámica. Las industrias del lino y de la construcción naval habían entrado en un fuerte declive y O'Neill, ex Ministro de Finanzas, advirtió la necesidad de atraer capital multinacional. Las relaciones sociales evidentemente anticuadas que caracterizaban el Estado de los 6Condados no despertaban el interés de las compañías británicas, europeas y estadounidenses que quería atraer para el desarrollo en su calidad de miembro de la CEE, y tras el declive del Imperio Británico, y por ello intentó modernizar el estilo de gobierno y proyectar una imagen más a tono con el siglo veinte.


  El proceso requería al menos la apariencia de algún tipo de participación, tanto en relación con el otro Estado de la isla, los 26Condados, como en relación con la minoría que había sido sistemáticamente excluida de un papel equitativo en la sociedad de los 6Condados. Los agravios más obvios a la población católica y las crudas facetas del unionismo suponían un problema para el Gobierno de Dublín. El Primer Ministro de los 26Condados, Sean Lemass, no podía permitir que se le viera en tratos con gente que maltrataba descaradamente a una considerable parte de la población. Y esto llevó a una nueva era del unionismo caracterizado por ciertos aires liberales representado no solo por Terence O'Neill, sino también por publicaciones tales como el Belfast Telegraph, que anteriormente expresaba una perspectiva con un componente protestante tradicional.


  Toda ideología política se basa bien en el interés de sus partidarios o bien en lo que ellos perciben como su interés. El interés unionista era oprimir a los papistas. Este juego de la baza Orangista, esta explotación del interés percibido de la clase obrera unionista, era un elemento esencial para mantener intacto y unido al unionismo; y a pesar de las contradicciones sociales entre los elementos que la sustentan, todavía permanece como un asiento firme y monolítico en la base de la ideología supremacista.


  Cuando O’Neill trató de alterar la apariencia del Estado chocó con importantes dificultades. Por dos razones: primeramente, aquellos que veían su interés en ser sectarios, intolerantes y antipapistas se rebelaron contra cualquier tipo de liberación, aun cuando se les explicaba su importancia en el lenguaje más pedagógico posible. Es en este punto donde uno se encuentra a Ian Paisley arrojando bolas de nieve en el exterior de Stormont al paso de Sean Lemass. La segunda razón para las dificultades de O'Neill, totalmente fortuita en relación a estos cambios dentro del unionismo, fue el surgimiento del Movimiento por los Derechos Civiles.


  O'Neill se ha librado en gran parte de la crítica y ha sido retratado de forma bastante irreal como un liberal que, con solo que se le hubiera dado una oportunidad, hubiera conseguido un progreso social. Una respuesta bastante ajustada a este punto de vista la proporciona lo que hace ya algunos años me dijo un hombre en Falls Road: «Un fanático me trae sin cuidado», decía, «porque un fanático no conoce nada mejor. Un fanático me trae sin cuidado, pero lo que no puedo aguantar es un fanático culto». Terence O'Neill era un fanático culto. Era lo suficientemente sofisticado como para saber que el interés del unionismo no se podía sostener por mucho tiempo con los crudos métodos del pasado, era el monstruo orangista creado por el unionismo y el carácter colonial británico no se podía cambiar. Al mismo tiempo, la reivindicación de derechos civiles ordinarios no podía tratarse, como hasta entonces, simplemente por la fuerza.


  Un factor importante en las dificultades con las que se encontraba el unionismo de cara al movimiento por los derechos civiles era la televisión. Por ejemplo, en los primeros años60 Brian Faulkner[17] había estado implicado en agresivas provocaciones en Longstone Road, pero aquellas no aparecían en pantalla. La acción de la RUC el 5 de octubre de 1968 no era en absoluto la primera acción de esa clase, pero fue la primera vez en la que tal brutalidad se representaba frente a las cámaras de la televisión. Años más tarde, la muerte de John Downes no fue en ningún modo única: otra gente había muerto por balas de plástico; miles de cartuchos habían sido disparados; mucha gente había sido herida. La muerte de John Downes fue diferente porque apareció en los medios. El hecho era que en la era electrónica, el unionismo, y más tarde los británicos, no podían esconder todo lo que estaba sucediendo.


  El intento de O’Neill de modernizar la apariencia del Estado, combinado con el desarrollo del movimiento por los derechos civiles, dio lugar a la desintegración del monolitismo unionista como filosofía arropadora que había sido capaz de unificar todo tipo de diferentes raleas. Cuando había sufrido pequeños resquebrajamientos en el pasado —como cuando el NILP fue capaz de ganar votos protestantes, por ejemplo— se había reforzado de nuevo con el cemento del sectarismo. Esto podía hacerlo fácilmente siempre que no tuviera que realizar ningún gesto de buena voluntad hacia sus no-ciudadanos, los católicos. Aquellos días eran ya cosa del pasado, y como consecuencia se ampliaban las diferencias dentro del unionismo.


  O'Neill calificó la marcha de Burntollet como «una empresa temeraria e irresponsable» y los participantes en la marcha por los derechos civiles como «simples gamberros». Ignoró la violencia infligida sobre pacíficos manifestantes por los palos y piedras de los lealistas, ignoró el hecho de que alrededor de un centenar de los autores de la emboscada eran miembros de los «B» Specials. Aún a pesar del veneno que O'Neill arrojó contra los participantes en la marcha por los derechos civiles, se encontró a sí mismo bajo el ataque de la extrema derecha. En un intento de reforzar su posición convocó elecciones para el 24 de febrero de 1969, esperando conseguir un incremento en el número de sus partidarios en Stormont. Fueron unas elecciones en las que se vio que el Partido Nacionalista perdía terreno frente a los candidatos por los derechos civiles, pero lo que era más importante, en términos del unionismo, las elecciones exacerbaron las tensiones dentro del Partido Unionista entre facciones pro y anti-O’Neill y anunciaron el surgimiento del airado partido paisleyta. El brazo fundamentalista del unionismo había comenzado a destacar de nuevo.


  El Partido Unionista siempre había gozado del apoyo de los elementos dispares de la comunidad protestante porque había sido capaz de defenderse contra cualquier amenaza al privilegio protestante. Durante siglos los protestantes habían estado diciendo que ellos eran el pueblo elegido y que los católicos eran escoria. «Ojalá no hubiera ni uno por aquí», dijo Brookeborough, el Primer Ministro. Demagogos religiosos bombeaban su mensaje de odio contra «la puta púrpura» y los «fenians que paren como ratas». La naturaleza reaccionaria del unionismo resulta del hecho de que tienen que defender lo indefendible. Cuando uno no puede defender su posición de forma honesta y racional, adopta una forma de caparazón mental y se olvida de intentar transformar la opinión general. En este sentido los unionistas tienen el mismo problema que tiene el régimen blanco en Sudáfrica.


  Terence O’Neill (posteriormente la gran esperanza blanca de la clase media de Dublín, cuya opinión está representada por The Irish Times) expresaba sus propias dificultades en términos que conseguían una combinación típica de aires de superioridad y de prejuicios.


  
    Es terriblemente difícil explicar a los protestantes que si das a los católicos romanos un buen puesto de trabajo y una buena casa vivirán como protestantes, ya que verán a sus vecinos con sus coches y aparatos de televisión.


    Entonces rechazarán tener dieciocho hijos, pero si un católico romano no tiene empleo y vive en el tugurio más inmundo, criará dieciocho hijos a cuenta del subsidio al necesitado.


    Si tratas a los católicos romanos con la debida consideración y bondad vivirán igual que los protestantes, a pesar de la naturaleza autoritaria de su iglesia.

  


  No es sorprendente que O’Neill no convenciera a nadie, y mucho menos a sus colegas unionistas. Estos no solo consiguieron deponerle, sino que durante el proceso, en el más clásico estilo de golpe de estado, dinamitaron instalaciones eléctricas y el embalse de Silent Valley. El IRA, que fue acusado de dichas operaciones, durante este tiempo tenía que contentarse con lanzar cócteles molotov sobre unas oficinas de correos en venganza por la paliza mortal que le infligió la RUC a Samuel Devenny en Derry.


  Los unionistas parecían tener todo, incluso mayores bombas. Sin embargo, yo, entre otros, no tenía entonces una clara comprensión de lo que era el unionismo y verdaderamente no identificaba a ninguno de los protestantes normales que topaba a diario como alguien que tuviera algo que ver con el abierto sectarismo y la coerción del Estado.


  En las zonas rurales esto era diferente. Allí la memoria colectiva de la vivencia de la superioridad del protestantismo político sobre los católicos permanece muy arraigada hasta el día de hoy. La gente puede mostrarte la tierra que habían quitado a su familia hacía tres o cuatrocientos años y te dirá los nombres de las familias que la cogieron. De hecho, esto no pasa solamente en los 6Condados; se encuentra a lo largo y ancho de Irlanda. La población indígena fue despojada de su tierra por colonos, y de tiempo en tiempo aquellos colonos tenían que luchar encarnizadamente para mantener la tierra por medio de diversas formas de coerción, incluida las leyes penales. Esas leyes crearon eficazmente un sistema de apartheid con los católicos que se hallaban básicamente en la misma situación en la que hoy se encuentran los negros de Sudáfrica. En términos de la tierra, el hijo mayor de una familia solo podía heredar la tierra si se convertía al protestantismo; si no, la tierra pasaba a ser propiedad de todos los herederos varones. Esto redujo rápidamente la medida y la viabilidad de las granjas propiedad de los católicos.


  En tiempos modernos este sistema de apartheid contó en todo momento con las garantías de las figuras políticas británicas de mayor peso o el mismo Gobierno británico. La forma institucionalizada que tomaron sus garantías fue el veto lealista. Los unionistas rechazaban, y todavía rechazan, tratar con sus vecinos católicos como iguales porque no necesitaban hacerlo. A diferencia de sus equivalentes negros en Sudáfrica, sin embargo, la fuerza laboral católica irlandesa, tanto rural como urbana, no era necesaria para el bienestar del Estado. Abandonados por Dublín, desplazados en su propio país, no poseían los resortes políticos o económicos con los que conseguir la igualdad. Y el rechazo de los unionistas en aquellas circunstancias, aunque entonces yo no lo entendía, era comprensible desde su punto de vista. El Gobierno británico les había dicho que su privilegiada posición dominante permanecería todo el tiempo en que se mantuviera la unión con la Gran Bretaña y que eso sería todo el tiempo que ellos quisieran. Como para subrayarlo, en abril de 1969 quinientos soldados británicos más llegaron en avión desde Inglaterra para proteger las instalaciones contra nuevos ataques del IRA. Los ataques naturalmente, habían sido obra de la UVF.


  Al principio estaba perplejo por todo esto y por la reacción del Estado incluso ante la forma más pasiva de disidencia. ¿Por qué se nos tenía que prohibir la venta de nuestro periódico, el llevar una Flor de Pascua[18], el desplegar la bandera tricolor? ¿Por qué no se nos podía proporcionar un puesto de trabajo y en qué era tan rebelde el reclamarlo? ¿En qué era tan traidor el reivindicar un hogar decente? ¿Dónde estaba la subversión en la petición de iguales derechos de voto?


  No tenía una comprensión muy clara del estado de Irlanda del Norte, fuera lo que fuera aquello. Nuestra agitación para la vivienda estaba dirigida como mucho contra la vieja política nacionalista y su fracaso; parecía que estaban ocupados en una política totalmente estéril, del tipo de hacer-un-favor-por-un-voto. Nosotros nos planteábamos que la gente tenía derecho a una casa, por lo tanto había que darles una casa. Siendo jóvenes y entusiastas no veíamos la razón por la que debíamos esperar cuando podías entrar en la Oficina para la Vivienda, hacer una sentada y obtener resultados. Al principio para mí no estaba nada claro que el problema de la vivienda tuviera algo que ver con el Estado en sí o incluso con los votos.


  En este tiempo había comunicación intercomunitaria, lo que no quiero exagerar, pero así era. Yo conocía muchos protestantes, trabajaba en una zona protestante; había diferencias, pero parecía que solo afloraban alrededor del Doce. Pero incluso entonces veía las paradas y hogueras del Doce de Julio y disfrutaba. El lado malo del sectarismo en sí, todavía no se había manifestado.


  Fue solo cuando comencé a tropezarme con reacciones cuando empecé a preguntar por qué: ¿Por qué pequeñas cosas daban lugar a reacciones desproporcionadas? Cuando la ocupación con la familia Sherlock, algunos de nosotros recibimos algo así como 57 citaciones; en aquel tiempo nos reíamos a cuenta de ello, pero en retrospectiva aquello era una reacción totalmente desproporcionada. La actividad de la RUC patrullando en Land-Rovers por la zona de Loney en Belfast Oeste parecía que era una reacción desproporcionada. Cuando empecé a acudir a debates y oír a gente que obviamente tenía pruebas bien documentadas de discriminación, empecé a experimentar un proceso de politización, y ello, combinado con mi experiencia de la reacción de la RUC, me llevó a clarificar mis puntos de vista sobre la situación. Comencé por darme cuenta de que a los católicos se les negaba la vivienda porque ello significaba que podían ser votos en contra. Descubrí que la manipulación de los límites electorales en Derry era una práctica consciente llevada a cabo para mantener el control del partido único. En un sentido muy estricto comencé a darme cuenta de que todo este tipo de sectarismo no era precisamente un odio ciego a los católicos, sino que era algo que estaba siendo utilizado tácticamente para el provecho de la política unionista.


  Yo llevaba, como he mencionado anteriormente, unos 18 meses en Sinn Féin antes de que me diera cuenta de que ya estaba dentro. Entonces, cuando empecé a examinar la situación comencé a ver que no estábamos tratando solo con el odio unionista a los «papistas» sino que efectivamente correspondían al interés del Estado impedir, por ejemplo, la venta de periódicos republicanos, impedir la difusión de las ideas republicanas.


  Cuando William Craig[19] reaccionó inmediatamente prohibiendo los Clubs Republicanos me di cuenta de que el Gobierno unionista se oponía a la organización de opiniones políticas que fueran radicalmente opuestas a las suyas. A través de este proceso comencé a conseguir una comprensión del Estado. El Gobierno británico reclamaba la última responsabilidad sobre el área de los 6Condados. Era por lo tanto responsable de la situación, pero había engañado a la opinión pública, tanto en casa como en el extranjero, haciendo creer que la responsabilidad residía en el régimen de Stormont. Este régimen rechazaba la introducción del mínimo de reformas demandadas por la campaña por los derechos civiles, y el Gobierno británico no tenía ningún deseo de forzar a dichas reformas a su gobierno títere. La estrategia de la dirección republicana de una progresiva democratización no podía tener éxito ante tal intransigencia. Pero tampoco podían los británicos continuar disfrazando su papel. Las contradicciones inherentes al Estadito forzaban a los británicos a tomar un papel cada vez más dominante. Muchos de nosotros veíamos esto como un cambio provechoso que nos podía liberar de la administración-barrera de Stormont y situar la responsabilidad claramente en el lugar que le correspondía —el poder colonial de Londres—.


  En 1963 no estaba seguro incluso ni de qué era la frontera. Cuando fui al Gaeltacht[20] de Donegal, estuve mirando a ver dónde estaba la frontera y qué forma tenía. En 1960 o 1961 yo no sabía que era el IRA. Recuerdo que estaba en la escuela con un amigo tratando de resolverlo y decidimos que era el Ejército Rebelde Irlandés. Cantar una canción rebelde, gritar algo a la RUC era una especie de envalentonamiento. Era famoso el caso de un tipo conocido como el «Tira-ladrillos». Trabajaba en un solar en construcción y cuando la Reina inglesa vino de visita a Belfast le tiró un ladrillo. Todo el mundo quería conocerle y cuando salió de la cárcel podías estar encantado si le veías en la calle, ya que era famoso, pero en realidad no comprendías de qué iba todo aquello. Era suficiente saber que no era nuestra Reina a la que había tirado el ladrillo. La única faceta del poder unionista con la que verdaderamente me tropezaba era la RUC; en las zonas rurales el hostigamiento de los «B» Specials era algo cotidiano, pero en Belfast no era nada que tuviera un significado particular.


  La mayor parte de los católicos de clase obrera eran irremediablemente fatalistas y apáticos. Un hombre mayor, veterano del IRA de la campaña de los años30, sin afectarse por mi entusiasmo juvenil y probablemente hablando por muchos de su generación, me dijo un día en tono cansino: «Nunca te preocupes. Todo seguirá igual dentro de mil años». La gente no estaba politizada, a la mayoría le resultaba difícil llegar a fin de mes y había un alto nivel de emigración. Pero el sentimiento de aislamiento, de alineación por parte del estado, no se limitaba a la clase obrera católica, mayormente resignada a su destino. La clase profesional estaba también afectada.


  Una nueva generación de jóvenes católicos con expectativas de poder ascender socialmente, una vez completados los requisitos educativos, encontraba difícil aceptar el status quo que les negaba su lugar al sol. Los estudiantes radicales, entre los cuales quien más destacaba era Bernardette Devlin, estaban coordinados y se mostraban desafiantes; no les arrojarían de nuevo a los ghettos, y tenían capacidad suficiente para exponer su caso en televisión. Este nuevo elemento se juntó con otros para actuar como un catalizador en la movilización de la población no-unionista.


  En cualquier momento el Estado podía haber socavado la agitación por los derechos civiles con un rápido movimiento en lo que eran peticiones democráticas normales; y quizás en un sentido global si antes hubieran tomado decisiones más amplias, la consecuencia natural de la asociación con la CEE podría haber sido la modernización del Estado. Pero el movimiento llegó demasiado tarde. De hecho, cualquier reforma de derechos civiles que se concedió fue solo después del holocausto, después de que todo el asunto estuviera por las paredes.


  Para 1969, bastante antes de los progroms, tenía la sensación de que estábamos jugando con algo extraordinariamente peligroso. Tuve numerosas discusiones con Liam McMillen porque pensaba que la dirección de Belfast o la de Dublín no comprendían lo que estaba pasando. Se mostraban incapaces de ofrecer las directrices apropiadas ante las situaciones de pequeños disturbios que comenzaban a producirse en Ardoyne y Unity Flats. En los 6Condados la tensión crecía por todas partes. La RUC, los «B» Specials y los contra-manifestantes lealistas chocaban frecuentemente con civiles católicos. En julio los renovados ataques de la RUC en la zona del Bogside en Derry duraron hasta tres días y en Dungiven miembros de la RUC aporrearon a un católico hasta matarle.


  Nuestra agitación en torno a Divis Flats estaba convirtiéndose en una serie de cada vez más frecuentes escaramuzas con la RUC, cuya ferocidad fue una revelación. El aspecto particularmente aterrador de ello era que a nosotros, el pequeño grupo de activistas republicanos, nos habían identificado por aquel tiempo como los que dirigían las campañas locales, de forma que —y desde entonces he vivido muchas veces esta experiencia— nos encontrábamos corriendo como diablos viendo cómo los que cargaban con las porras pasaban de largo de otros participantes de la protesta e iban derechos en busca de republicanos, por nosotros.


  Yo me sentía, en el ojo de la tormenta, que nos movíamos rápidamente hacia la catástrofe y estaba absolutamente frustrado por el hecho de que la gente que estaba en la dirección del movimiento republicano parecía que no comprendía lo que estaba sucediendo. Quizás comprendieran. Quizás yo era demasiado joven y demasiado dogmático.


  Recuerdo una ocasión en los cuarteles de Hastings Street, donde había frecuentes disturbios, cuando hubo una carga con porras y la gente se dio la vuelta para hacerles frente y los de la RUC huyeron hacia atrás al interior del cuartel. Entonces fuimos hasta la puerta del cuartel y, armados con un poste de telégrafos, entre unos cincuenta comenzamos a usar el poste como ariete contra la puerta y luego, mediante una serie de gritos, otro chico y yo fuimos aceptados como delegación. Había un sentimiento de temeridad, de que los teníamos atrapados, y gozábamos con aquel sentimiento. Vi lo mismo más tarde en Ballymurphy, en 1971, cuando unos jóvenes penetraron en los cuarteles que hay allí y salieron conduciendo los Land-Rovers del Ejército británico.


  Con diecinueve o veinte años y sin ninguna responsabilidad; podías ir y pasar tres, cuatro o cinco noches seguidas por ahí, ocupar una casa, acudir a Unity Flats, a Hooker Street y entre tanto librar el fin de semana para ir a Dublín o a un fleadh: era una sensación de libertad, un sentimiento joven, ingenuo y equivocado de que la revolución estaba sucediendo todo a nuestro alrededor y de que el mundo empezaba a responder. Por julio estábamos trabajando activamente para tratar de organizar gente en Ardoyne y Unity Flats con el fin de defenderse contra nuevos ataques lealistas y de la RUC durante las paradas orangistas. Al mismo tiempo la dirección republicana en ningún modo estaba preparada para cualquier clase de defensa militar, por no hablar de ofensiva. En vez de ello estaba ocupada en la semántica.


  Para agosto el globo estaba hinchado. Había días de fuertes disturbios en Ardoyne y en Unity Flats. Patrick Corry, un católico, fue muerto a golpes en un cuartel de la RUC. Gangs lealistas intimidaban a las primeras familias católicas fuera de la zona de Crumlin Road. En Derry los republicanos habían establecido una Asociación para la Defensa del Bogside, en preparación de los esperados ataques lealistas y de la RUC durante la parada anual lealista del 12 de agosto.


  El 8 de agosto se reunieron en Londres el Primer Ministro Chichester Clarke, su Ministro de Asuntos Internos y James Callaghan, Primer Ministro Británico, para hablar sobre la situación. En Derry y Belfast las tropas británicas fueron puestas en alerta como apoyo al régimen unionista. La altamente provocadora marcha lealista seguía adelante y se esperaba que los «croppies» permanecieran sin rechistar una vez más. Pero no lo hicieron. En su lugar, comenzó la batalla del Bogside.


  Vehículos blindados de la RUC atacaron las barricadas del Bogside y por primera vez se utilizó gas CS. Los defensores arrojaron piedras, ladrillos, adoquines y cócteles molotov, y la tricolor ondeó en una torre de los bloques junto con la Starry Plough (de la Osa Mayor); la bandera del Ejército Ciudadano Irlandés de James Connolly. El cerco continuó día y noche, pero aún con 700 hombres a su cargo, con vehículos blindados, porras y gas CS la RUC no pudo dominar el Bogside.


  Al segundo día en una emotiva reunión de la NICRA en Belfast oímos una grabación del Bogside pidiendo ayuda. Se aprobó de forma entusiástica una propuesta para sacar a la RUC de Derry o por lo menos para evitar que mandasen allí nuevos refuerzos. Había que organizar manifestaciones por los 6Condados. En nombre del Comité de Acción para la Vivienda de Belfast Oeste informé a los reunidos que nosotros podíamos organizar una marcha de protesta y un mitin en Falls Road. Una delegación del NICRA iría más tarde a Stormont para solicitar la retirada de la RUC del Bogside. Abandonamos la reunión para fabricar cócteles molotov. La petición de la NICRA fue rechazada y los 6Condados entraron en erupción.


  A las 5 de la tarde del 14 de agosto las tropas británicas entraron en Derry y tomaron posiciones. Retrasaron a la RUC y a los «B» Specials y las tropas se mantuvieron en el exterior del Bogside. En Belfast se habían levantado barricadas en Falls Road. Hordas lealistas, en muchos casos encabezados por «B» Specials, atacaron y quemaron hogares católicos. La RUC disparó al interior de Divis Falls con vehículos armados Shorland y armas pesadas Browning; en Ardoyne se abrieron paso con armas automáticas. Murieron siete personas en los ataques lealistas y de la RUC, incluyendo a John Gallagher, muerto por disparos de los «B» Specials en Armagh. El IRA prácticamente no tenía ningún arma con la que resistir los ataques, aunque se juntaron un pequeño número de ellas y desempeñaron su papel para expulsar a los lealistas y Specials fuera de Falls Road.


  Se introdujeron a toda prisa armas desde los 26Condados y se reforzaron las barricadas para hacer frente a los continuos ataques lealistas. Las tropas británicas tomaron posiciones sobre Falls Road; no intervinieron para derribar las barricadas pero tampoco intervinieron cuando los lealistas quemaron completamente Bombay Street y mataron a Gerard McCauley, un joven fianna[21] que trataba de defender la calle. Cuando la RUC y los lealistas atacaron Ardoyne, quemaron Brookfield, otra calle católica. En total, entre julio, agosto y septiembre de 1969 a 1820 familias abandonaron sus hogares en Belfast, de ellas 1505 eran católicas.


  


  La situación había evolucionado con rapidez. Las reivindicaciones del Movimiento por los Derechos Civiles habían sido demandas de derechos que se daban por sentados en la Europa occidental y eran exigencia de derechos que existían en el resto del autodenominado Reino Unido. En retrospectiva, en sí mismas no eran nada extraordinarias, unas demandas simples y moderadas. A pesar de todo habían provocado una respuesta furiosa por parte del Estado y de sus partidarios y como consecuencia de ella la autoridad y la estabilidad estatales habían quedado hechas jirones. Cuando por primera vez participé en la acción política me preguntaba que tenía de rebelde el solicitar trabajo; que tenía de traidor el reivindicar un hogar decente; que tenía de subversivo el pedir igual derecho a voto. Había recibido mi respuesta, al igual que todos los demás.


  El movimiento por los derechos civiles buscaba la democratización del Estado, pero el Estado había dejado suficientemente claro el hecho de que no quería y no podía llevar a cabo reformas democráticas. El movimiento había situado sus demandas dentro del Estado; no había pedido la abolición del Estado, ni una Irlanda unida. Ahora, sin embargo, con la reacción del Estado y la intervención del ejército británico, había empezado a destacar la cuestión central y se cuestionaba la misma existencia del Estado de los 6Condados.


  La estrategia republicana de organizarse políticamente para conseguir la democracia dentro del Estado, que había supuesto el alejamiento de la tradición de la fuerza física y el abandono de las armas, había chocado de frente con la realidad del irreformable estado sectario. Que el movimiento republicano volviera ahora a la resistencia armada no tenía nada que ver con algún arraigo militarista; más bien tenía todo que ver con la escueta realidad de la situación.


  El movimiento republicano de los años60 se había mostrado incapaz de responder adecuadamente a los acontecimientos que sucedieron en los 6Condados. La rebelión popular espontánea de agosto de 1969 —descoordinada, organizada localmente, sin ningún plan general— y sus efectos en los 26Condados encontraron al movimiento mal preparado e incapaz de hacer frente a las necesidades y al potencial de aquel período.


  El fracaso y la incapacidad no se referían solamente a la cuestión de la defensa de las zonas nacionalistas sitiadas. En realidad la falta de armas no fue un problema primordial ya que se consiguió subsanar bastante rápidamente. El problema primordial fue el vacío político, una deficiencia que permanecería incluso después de que las armas llegaran a ser abundantes.


  Esta falta de política, que afectaba a todas las tendencias en el entonces desunido movimiento republicano, surgía de la incapacidad de comprender qué estaba sucediendo en la práctica, sus causas, efectos y posibles consecuencias. Muchos de aquellos que advertían, muy acertadamente sobre la necesidad de prepararse para la defensa armada, muchos de aquellos que condenaban estridentemente el fracaso de la dirección para cubrir tales necesidades, no comprendían las necesidades políticas de aquel tiempo. Pero la dirección carecía totalmente de comprensión política y esto le llevó al fracaso en la necesaria preparación de todos los frentes, y no menos en la cuestión de la defensa.


  Comprensiblemente en las circunstancias, su fracaso se veía simplemente en términos de falta de preparación militar, y este punto de vista, unido al recelo entre los republicanos más viejos por el proceso de politización en el que se encontraba inmerso el movimiento, llevaron a la escisión de 1970, un importante revés para la causa republicana. Ello también supuso que la revigorizada lucha republicana que emergió entonces fuera inadecuada, puesto que la única organización republicana que surgió de las cenizas era una organización militar: tenía poco o nada de un necesario proceso de adecuación, ni de cursos formales de politización, y la dirección prestaba escasa atención a tales necesidades.


  Todo aquel que estaba conectado con el movimiento en aquel tiempo era, claro está, responsable de tales deficiencias, y quizás la situación no permitía que fuera de otra manera. Al igual que en el caso de todo movimiento radical, los republicanos tuvieron no solo que esforzarse para solucionar las deficiencias históricas del movimiento, sino también para encontrar una estrategia para avanzar hacia la independencia de la República. Esta es una tarea permanente que exige continuos análisis, coeducación, buenas comunicaciones internas y externas; reajustes, flexibilidad y, sobre todo, acuerdo sobre el objetivo final. En alguna etapa de los últimos años60 la dirección republicana perdió de vista casi todas, por no decir todas, estas necesidades, y las lecciones de aquel período son tan importantes hoy como siempre. Cualquier dirección que ignore esas lecciones lo hará, como la dirección de Goulding, a un terrible costo para sí y para el pueblo al que busca servir.


  Política en los 26 Condados


  
    Una revolución política en Irlanda sin una revolución económica al mismo tiempo solamente significa un cambio de dueños… Si el pueblo irlandés no controla la industria irlandesa, el transporte, el dinero y el suelo del país, entonces lo harán los capitalistas extranjeros y nativos. Y aquel que controla la riqueza de un país y el proceso por el que se obtiene esa riqueza, controlará también su gobierno.


    LIAM MELLOWS

  


  El nacionalista del norte que mira hacia los 26Condados no recibe una buena impresión. Desde la perspectiva de un irlandés en un Estado británico —desposeído y desaventajado—, el Estado de los 26Condados se ve bastante desmejorado, y su vida política aun todavía peor. La pobreza salta a la vista, con condiciones en algunas zonas de clase obrera no mejores que las condiciones en los 6Condados sobre las que el Gobierno de Dublín muestra hoy día tanta preocupación. En un pueblo del Condado de Longford he visto una calle que parecía como si perteneciera al siglo pasado. En el interior de la ciudad de Dublín la pobreza llega hasta el contraste del mundo de los grandes almacenes, hoteles y hamburgueserías de O'Connell Street donde abundan los vagabundos. Los viajeros son hostigados por gentes reaccionarias y por los gardai[22] en casi todas las partes del estado. Al menos en los 6Condados los nacionalistas tienen cierta ventaja, puesto que si quieren pueden tomar parte en la lucha por el fin de sus condiciones de pobreza y discriminación; pueden por lo menos, mientras sufren todas las afrentas de su posición, experimentar la dignidad de la lucha. Pero esta oportunidad es, hasta ahora, prácticamente inexistente en los 26Condados.


  La triste verdad de la visión de James Connolly es evidente en todas las esferas de la vida pública en los 26Condados. En 1897 Connolly advertía:


  
    Si mañana derrotáis al ejército inglés e izáis el pabellón verde sobre el castillo de Dublín, si no emprendéis la organización de una República Socialista, vuestros esfuerzos habrán sido en vano. Inglaterra seguiría gobernando. Inglaterra gobernaría por medio de toda una serie de instituciones personales y comerciales que ha plantado en este país y que ha regado con las lágrimas de nuestras madres y con la sangre de nuestros mártires.


    Inglaterra seguiría gobernando, aun cuando vuestros labios ofrezcan un hipócrita homenaje al santuario de esa libertad cuya causa habéis traicionado.

  


  Naturalmente conozco muchos viejos republicanos y está muy claro que no solo ven los 6Condados como la representación de una tarea inacabada, sino que tampoco los 26Condados son una sombra de la república por la que trabajaron y combatieron. Un símbolo sobrecogedor es la denominación de las detestables torres bloque de Ballymun con los nombres de Pearse y MacDonagh[23]. Si uno desea juzgar la realidad de los 26Condados contra los planteamientos políticos de aquellos que participaron en la revolución nacional, uno no puede sino observar la disparidad, por ejemplo, entre las ideas pedagógicas de Pearse y el sistema educativo que ha sido impuesto.


  Se debe juzgar a cada uno en el contexto de su tiempo, y el proyecto de la escuela de St Enda de Pearse y sus ideas pedagógicas son todavía hoy radicales. ¿Qué serían pues, se pregunta uno, en su propio tiempo? Su libro, La máquina asesina, es una magnífica exposición del sistema educativo y, si se emplea como barómetro de los cambios que se han producido, uno debe concluir que la máquina asesina permanece con nosotros setenta años después. Siempre ha sido una descarada hipocresía por parte del Estado de los 26Condados el presentar a Patrick Pearse como un héroe nacional al mismo tiempo que se contradicen todos los principios de su filosofía. Pero ahora se está produciendo una evolución mucho más peligrosa desde que el revisionismo se ha implantado totalmente en las escuelas, puesto que la próxima generación puede incluso que no conozca quién fue Patrick Pearse, sin mencionar cuáles eran sus ideas.


  El Parlamento de Leinster[24] es, en general, la reserva de ambiciosos sin principios que maniobran por conseguir el Mercedes ministerial; que emplean el dinero de los contribuyentes para enviar felicitaciones navideñas a los electores; que pretenden haber conseguido viviendas para los electores a quienes les pertenecían por derecho, y que efectivamente las obtenían pero no por el esfuerzo de ningún diputado; que votan mejoras salariales económicas para ellos mismos; que perciben grandes pensiones mucho antes de pensar siquiera en retirarse… La lista es interminable y con mucha razón no inspira ningún respeto entre los jóvenes en particular. Al fin y a la postre, lo que los nacionalistas de los 6Condados conocen sobre los principales partidos políticos en el Estado Libre es que están más dispuestos a tomar el partido del Gobierno británico que a buscar de algún modo significativo conseguir la reparación de las graves injusticias que sufrimos como pueblo discriminado y tratado de forma brutal por la administración británica.


  En retrospectiva, uno no podía esperar otra cosa del Estado de los 26Condados sino que evolucionara de un modo que negase la revolución nacional. Como Maire Comerford señaló en The First Dáil, todos aquellos que habían formalizado la filosofía política que desembocó en la sublevación de 1916, fueron eliminados en las ejecuciones posteriores a la sublevación. Y tras su eliminación entraron en escena los contrarrevolucionarios.


  El liderazgo de la lucha republicana pasó efectivamente al control de no-republicanos —Arthur Griffith, Michael Collins[25], Éamon de Valera[26] y otros que solo deseaban un cambio en el gobierno económico del país—. Ellos, y los intereses económicos que representaban, deseaban convertirse en los nuevos administradores, y alcanzaron el poder a espaldas de una revolución nacional —sobre las heridas de otros hombres, como tan sucintamente señaló Ernie O'Malley[27]—.


  Lo que se estableció en 1920-22 fue un nuevo proyecto para controlar Irlanda, un proyecto particionista que iba a tener sus efectos tanto en los 26Condados como en los 6Condados. En los 6Condados tenemos una situación colonial. En los 26Condados tenemos un estado neocolonial en el que el gobierno imperial extranjero se cambió por uno nativo basado en intereses económicos, satisfechos con hacer funcionar el viejo sistema con tal de que fuera modificado lo suficiente como para asegurar su continuidad.


  El acuerdo de 1921 dio al Estado Libre un poder político limitado dentro de un estatus de dominio. El nuevo Estado tenía todos los símbolos, pero poco de la sustancia real de la libertad; aunque en los años siguientes sucesivos gobiernos de Dublín hicieron algunos avances, no se ha adelantado nada en la cuestión nacional y así continúa hoy día. No hubo, ni ha habido, cambio alguno en el servicio civil, en el sistema judicial o en la legislación. Solo hubo un cambio de dueños. Como lo describió Lord Birkenhead, el tratado acordado «protegía los intereses británicos con un ahorro de vidas de británicos».


  La declaración de propósitos sociales de la Proclamación de 1916 y el programa revolucionario del Primer Dáil[28] quedaron abandonados. Efectivamente, se había realizado muy poco esfuerzo serio para llevarlos a cabo, pero ahora se habían desechado completamente. La partición era una división del terreno y del pueblo, y una negación de la soberanía nacional y de la autodeterminación. A pesar de todo, el control económico permanecería indiviso: permanecía firme en las manos de sus anteriores propietarios y había libre circulación de capital. Inglaterra todavía gobernaba sobre nosotros «por medio de toda una serie de instituciones personales y comerciales que había plantado en este país».


  El gobierno de Cumann na nGael que gobernó el nuevo Estado Libre de 1922 a 1932 representaba a los elementos más proimperialistas del Estado. Sus intereses económicos en el comercio, la banca, la industria, los negocios en grandes granjas, cerveceras y destilerías, o en sectores de los grupos profesionales más elevados, requerían libre comercio y lazos políticos y culturales estrechos con Gran Bretaña. No era que vendiesen la república de 1916: como Liam Mellows dijo sobre ellos en su tiempo, «los hombres con intereses en el país nunca estuvieron por la república». Mellows, como Connolly, poseía gran claridad de visión política, y explicó de forma sencilla lo que esta sucediendo:


  
    El Estado Libre equivale a capitalismo, e industrialismo equivale al Imperio… Una revolución política en Irlanda sin una revolución económica al mismo tiempo solamente significa un cambio de dueño. En vez de un capitalismo británico enriqueciéndose con la esclavización política y económica de Irlanda, tendríamos capitalistas irlandeses enriqueciéndose con libertad política pero con la calculada esclavización de Irlanda.

  


  Y así sucedió. El Gobierno del nuevo Estado Libre impuso el tratado acordado con una ferocidad aún más terrible que las acciones del Gobierno del nuevo Stormont en los 6Condados. El nuevo Estado estaba modelado a la imagen de los que lo controlaban. No solo quedaron abandonados los nacionalistas de los 6Condados, sino que los obreros y pequeños campesinos de los 26Condados no ganaron nada con el nuevo orden político. El partido Fianna Fáil, que surgió tras la contrarrevolución de la guerra civil, representaba a los pequeños productores y distribuidores que se oponían a los banqueros, grandes granjeros y comerciantes que apoyaban al Cumann na nGael (ahora Fine Gael). Aquellos elementos, asociados con pequeños campesinos y trabajadores a los que la política del Cumann na nGael mantenía en el hambre y a los que un IRA en gran parte apolítico les negaba una alternativa política propia, llevaron a Fianna Fáil al poder con un amplio programa antiimperialista puesto en práctica en parte en los años30.


  Los intereses económicos que representaba la dirección de Fianna Fáil no se habían satisfecho con lo acordado en el tratado. Estos no querían un libre comercio con Gran Bretaña sino un comercio interior protegido que pudieran explotar. Preferían productos propios antes que bienes importados de Gran Bretaña. Querían una industria irlandesa protegida y la restricción de la libertad de que la británica había gozado en Irlanda desde la Unión. En general la vieja política proteccionista de Griffith se adecuaba bien a sus necesidades.


  Con todo, Fianna Fáil, el partido de la clase media industrial y siempre inclinado al compromiso con el imperialismo británico, recibió el apoyo de los trabajadores y de los pequeños campesinos. Ellos, por su parte, tenían poca alternativa: los laboristas estaban «a la espera»; el IRA recelaba de «planteamientos políticos». Fianna Fáil llenó el vacío con una retórica republicana. Pero a pesar de su retórica y de algunas mejoras sobre la situación de dominio, la dirección de Fianna Fáil no quiso abordar el tema de la partición en un modo significativo que podía haber llevado a la independencia.


  Sin embargo, la retórica de De Valera era una fuerza eficaz. Dicho de forma ordinaria, su postura pública era que Fianna Fáil conseguiría la reunificación de Irlanda; que el IRA en esa cuestión iba por el camino equivocado y que había que desplazarlo porque constituía un obstáculo. Sea la retórica que fuese, era difícil para los republicanos rebatir su razonamiento cuando estaba articulado por un líder nacional de la indudable talla de «Dev[29]» y cuando además habían fracasado en establecer alternativas políticas al Fianna Fáilismo.


  Cuando empecé a interesarme en la actividad política y leía algo sobre De Valera tenía presente el hecho de que Fianna Fáil había ejecutado republicanos y que «Dev», en su aplicación de las actas coercitivas, había sido totalmente implacable. A pesar de todo siempre me intrigaban las reuniones que mantenía, incluso cuando estaba en el poder, con el Army Council del IRA. Sin embargo, aparte de su historia, Fianna Fáil difícilmente entraba en mi cabeza o en la de mis contemporáneos en Belfast Oeste, hasta que Jack Lynch salió con su famosa declaración acerca de no permanecer ociosos al margen. Cuando se hicieron contactos entre miembros de Fianna Fáil y republicanos de los 6Condados, tras los efectos de los programas de 1969, se veían como más relacionados con el Gobierno de Dublín que específicamente con Fianna Fáil. (Merece la pena advertir que estos contactos se hicieron antes de la escisión republicana; los contactos eran con la dirección de Goulding y los mantuvieron por lo menos hasta que se dividió el movimiento).


  Con Jack Lynch, Fianna Fáil se desplazó rápidamente desde las declaraciones retóricas de apoyo a los nacionalistas del norte a cerrar las oficinas de Sinn Féin y al arresto de algunos de sus miembros destacados, tales como Daithi Ó Conaill y Ruairí Ó Bradaigh. Para 1972 la mayoría de los miembros de las fuerzas armadas del Estado Libre con ideología nacionalista habían sido separados tanto a la jubilación anticipada o promocionados hacia otros puestos.


  La dirección de Fianna Fáil se encontraba en colisión con elementos de su propio pasado; no podía mantener una retórica republicana ante la lucha actual para derribar al Estado de los 6Condados. En tiempos más reposados podía jugar la carta «verde» para distraer la atención de difíciles asuntos sociales y económicos, pero ante un movimiento activo en contra de la partición sabía donde se encontraban sus verdaderos intereses.


  La dirección actual de Fianna Fáil ha permanecido en contacto con el nacionalismo, hasta cierto punto retórico por lo menos. Se observa, por ejemplo, una reacción nacionalista espontánea en el A'rd Fheiseanna de Fianna Fáil. Pero aun si Charles Haughey es un genuino nacionalista que quiere que se produzca una retirada británica, Fianna Fáil tal como es en la actualidad no tiene ninguna voluntad de hacerlo. En la oposición siempre ha utilizado una retórica nacionalista, pero cuando ha estado en el gobierno ha sido en períodos significativos, cruelmente antirepublicano y ha apoyado la reclamación británica de los 6Condados. Puede ser que la creciente sofisticación de los votantes y su cinismo en relación con los partidos del establishment limite la habilidad de Fianna Fáil para explotar los instintos republicanos de una gran parte de la población en la forma que lo ha hecho en el pasado. Lo que es más interesante sobre el partido hoy día es que ha cambiado y está cambiando. Cada vez más en los últimos años la actividad política en los 26Condados ha llegado a ser vista en términos de una buena carrera con numerosos alicientes. La gente se pega a cualquier partido que parezca que ofrece las mejores oportunidades de carrera, y el resultado es una casta de diputados muy diferente de aquella que surgió después de la Guerra Civil. Y los problemas del liderazgo de Charles Haughey han sido más un producto de carrerismo y de pequeños grupos de interés que algo particularmente ideológico.


  Los orígenes históricos de Fine Gael, que proviene de Comann na nGael y de los Camisas Azules fascistas, hacen de él un partido de paranoias políticas, avergonzado hasta cierto punto de su propio pasado. Mientras Fianna Fáil es un partido de ley-y-orden con fuerte inclinación a introducir sucesivas legislaciones represivas, Fine Gael ha tendido a estimular el uso más descarado de los gardai para reprimir la oposición republicana. El planteamiento de Fine Gael ha sido el de desencadenar los perros de la guerra en la forma de la policía política, dándoles más o menos carta blanca, como en el caso del «Gang Pesado», con el fin de intimidar y reprimir. Y han fomentado, con la participación entusiasta de Conor Cruise O'Brien, el distintivo de la censura política.


  Garret FitzGerald, líder de Fine Gael, tiene un pedigrí que le coloca en una situación delicada cuando llega a condenar a los «hombres de la violencia», por cuanto sus padres participaron activamente en la lucha armada en su tiempo. Sin embargo, parece que es bastante inconsciente de su propia situación e irónicamente en cambio calumnia el «infame pedigrí» de Charles Haughey.


  A FitzGerald se le pinta como si fuera en cierto modo liberal, pero que me maten si comprendo qué fundamento existe para verle como algo parecido a un liberal serio. Era un miembro del Consejo de Ministros durante el período del «Gang Pesado» y no se le oyó ni la más mínima objeción, y su historial en relación con la legislación social no da lugar a ninguna seria pretensión de liberalismo por su parte. Lanzó una «cruzada constitucional» contra la radio y eso fue lo último que supimos sobre ello. Se dejó llevar por un pequeño grupo apartado de presión a un referéndum constitucional sobre el aborto. Habló sobre el divorcio, expuso y retrasó la acción, fue y preguntó a los obispos qué pensaban cuando todo el mundo ya conocía lo que pensaban, y luego cuando se comprometió con el referéndum sobre el divorcio no podía ni movilizar su propio partido con el tema. Si hubiera tratado de llevar a cabo una legislación progresista de una forma seria, como corresponde al líder de un partido y al primer ministro, entonces se podía tener cierto respeto por él, pero no lo hizo. La fecha y la presentación de su referéndum sobre el divorcio fue un revoltijo y su proposición de que los 26Condados debían modernizarse con el fin de hacerlo más aceptable para los protestantes de los 6Condados no tenía ningún sentido. La gente que vive actualmente en los 26Condados merece tener la legislación que cada cierto tiempo FitzGerald parece estar abogando para el beneficio de aquellos que no son ciudadanos del Estado.


  Frente al espectáculo del Partido Laborista de los 26Condados casi no encuentro palabras con que expresarme. Me inclinaría a ser muy crítico ante la dirección del Partido Laborista británico, especialmente por lo que tienen en común con los Tories en lo relacionado con Irlanda, y verdaderamente no soy un admirador de Neil Kinnock, pero uno precisamente no puede imaginar a Kinnock participando en una coalición con Margaret Thatcher y presidiendo la demolición del estado social. No obstante, esta es la analogía directa que corresponde a lo que Dick Spring y el Partido Laborista han estado haciendo en los 26Condados. Cómo pueden autoproclamarse socialistas es algo que se me escapa. Se ha dicho que el Partido Laborista irlandés entró en la GPO[30] en 1916 con James Connolly; por desgracia para la clase obrera irlandesa, nunca volvió a salir.


  La dirección del Partido Laborista ha traicionado las enseñanzas de Connolly, el hombre que fundó el partido en 1912. Los laboristas son antinacionales, y la propuesta de Connolly de que los socialistas estuvieran al frente de la lucha nacional pasa inadvertida para su dirección actual, lo mismo que pasó inadvertida para sus predecesores. Tras la muerte de Connolly los líderes laboristas y de los sindicatos optaron por abandonar la lucha republicana, dejando, por negligencia, que la dirección política pasase a manos de De Valera y Griffith. Desde su primera coalición con Fine Gael y Clann na Poblachta en 1948, el Partido Laborista ha contribuido eficazmente al renacimiento de Fine Gael y ha derivado muy hacia la derecha en este periodo. Los líderes laboristas de hoy día incluso ni conocen qué significa el republicanismo socialista de Connolly.


  El que exista algo de radicalismo y liberalismo en círculos laboristas es, en general, un fenómeno de «larga distancia». Una individualidad como Michael D.Higgins toma posturas loables en relación a El Salvador, Nicaragua y Sudáfrica, y sin embargo rechaza absolutamente hacer frente a la realidad de la lucha que sucede a menos de 200millas de la puerta de su propia casa; y participa en una coalición cuya política no puede ser tomada más que como antiobrera.


  Naturalmente, casi en cualquier sistema político, con todo lo corrupto que sea, se podrán encontrar individualidades de integridad y destreza. Sin duda Michael D.Higgins tiene cualidades que le sitúan aparte de la marcha general de carreristas busca-sillones. Noel Browne es una de esas individualidades excepcionales; es un raro ejemplo de político que muestra una integridad intachable. Pero, de nuevo, hay que tomarlo como una individualidad y, verdaderamente, como un individualista cuyas cualidades indudables nada hacen para mitigar la espantosa traición que representa el Partido Laborista.


  De la naturaleza del Partido Laborista es sintomático que su ex líder, Michael O'Leary, tuviese que abandonarlo para integrarse en el partido más reaccionario del Estado, el Fine Gael. Neil Kinnock puede haber perpetrado una desastrosa traición a los mineros en Gran Bretaña, pero ni su crítico más virulento podría pensar que se integrase en los Tories. Pues esto es lo que hizo O'Leary.


  Los Demócratas Progresistas, lejos de «romper moldes» en la política irlandesa tal como ellos afirman, resulta que ofrecen un vino añejo en viejas botellas —una excelente cosecha de derechas—. Una parte significativa de los medios de comunicación ha presentado asiduamente a Des O'Malley como un tipo de figura muy liberal; sin embargo es un hombre que juega un papel decisivo como Ministro de Justicia en el incremento de la serie de poderes represivos con las que el Gobierno de Dublín restringe actualmente las libertades civiles, y no ha mostrado en absoluto ningún signo de autocrítica o de distanciamiento. Después de una intervención suya en Leinster fue saludado como un «Nuevo Republicano» (sea eso lo que sea). El hecho de que una intervención, que no tuvo nada de notable, fuese tan celebrada mostró, entre un número de elementos imponderables, la absoluta pobreza de ideas políticas que hay en Leinster.


  Lo que demuestra la respuesta al surgimiento de los Demócratas Progresistas es la demanda de algún tipo de alternativa; los DP no tienen nada en sí mismos que sugiera que vayan a romper ningún tipo de moldes, pero la respuesta habida muestra claramente un vivo deseo de una alternativa a los partidos establecidos. La gran asistencia de público a los mítines de DP fue sin duda significativa; es probablemente la primera vez desde la guerra civil que ha surgido una nueva marca de conservadurismo. Sus orígenes se encuentran en el diseño del reciente cambio de los 26Condados, en el surgimiento de un sector de clase media ambiciosa, que desea una cierta modernización de la legislación social sin forzar el status quo, junto con una gran dosis de libre empresa individualista que corresponde a un anticuado modelo decimonónico. Por lo que se refiere a su posición sobre la cuestión nacional, el antirepublicanismo de O'Malley es algo públicamente notorio.


  


  Hay muchas contradicciones en los 26Condados que provienen básicamente del estatus no resuelto sobre la cuestión nacional, y quizás la más obvia sea la supervivencia de un republicanismo instintivo entre los partidarios de todos los partidos, a pesar de la política que durante años han llevado las direcciones de los mismos. Conozco miembros de todos los partidos en los 26Condados que, en cierto sentido, apoyan al IRA, o que respetan al IRA sin querer confesarlo abiertamente. Al mismo tiempo soy muy consciente de la clase de sentimiento expresado en el aplauso que se produjo en la A'rd Fheis de Fine Gael por la captura del Marita Anne[31]. De todas formas, hay un considerable grado de ambivalencia y está viva todavía la emoción de los cantos rebeldes, a pesar de que la RTE no los difunda. A pesar de la censura y del esfuerzo de propaganda masiva para desinformar y privar de información, se mantiene un republicanismo instintivo.


  Entre la gente joven de los 26Condados, encuentro una inmensa curiosidad acerca de los 6Condados. En el curso de mítines, campañas electorales, debates, seminarios y reuniones sociales, descubro que cualquier portavoz republicano organizado es recibido sin el tipo de interrupciones o protestas característicos de muchos mítines, sobre todo de los que se celebran en colegios y universidades. Es un efecto extraño de la censura el que, habiendo sido presentados como si tuviéramos cuernos y rabo, la gente encuentre un significado incluso en el mero hecho de la presencia física de un republicano conocido en un mitin. Nos encontramos con que cualquier cosa que tengamos que decir se escucha con gran interés y todas las preguntas que se nos hacen son, en general, preguntas genuinas que buscan explorar nuestros planteamientos.


  De reuniones con viejos republicanos en los 26Condados he salido con vivas impresiones y con buenas lecciones políticas. Cuando hace unos años fui invitado a la conmemoración de Kilmichael, la reacción a mi aceptación fue interesante en sí misma. El acto no estaba organizado por miembros del movimiento republicano pero allí conocí a los últimos supervivientes de los que habían tomado parte en la famosa emboscada. Descubrí que habían sido presionados, a cuenta de mi presencia, para que no acudieran. El Gobierno de Dublín protestó, como lo hizo el obispo católico local siguiendo los pasos de su predecesor, que había condenado la emboscada en su tiempo; también, el grupo de la FCA[32] que dispara habitualmente salvas de rigor fue retirado a cuenta del hecho de que yo iba a intervenir.


  Tras los discursos pasé la tarde con los veteranos y me conmocionó particularmente un comentario de un hombre entrado ya en sus ochenta años que, en palabras que tenían trazas de ser de Liam Mellows, dijo: «Combatimos a los británicos hasta detenerlos, luego dejamos la política en manos de otros, y nos traicionaron». También me chocó un extraño sentido de deformación temporal. Allí estaba gente que había participado en la lucha armada en la Guerra Tan[33], y contaban historias sobre emboscadas e incidentes que me hacían sentir como si los 6Condados existiesen en alguna especie de cápsula del tiempo junto con las propias experiencias de aquellos hombres.


  Aquellas eran historias que yo podía identificar absolutamente. Aun cuando ellos estaban hablando sobre comprobaciones de identidad, registros de casas, hostigamiento por las fuerzas británicas, sus historias eran casi idénticas a las historias contadas hoy día entre los republicanos en los 6Condados. Un hombre mayor arrojó una luz interesante sobre la forma en la que la Guerra Tan ha sido presentada como un glorioso período en el que el pueblo irlandés estaba unido tras el IRA contra el Ejército británico. Habló sobre una emboscada tras la que no pudieron encontrar sitio para alojarse: nadie les quería en ningún sitio. En realidad, fue un pequeño número de republicanos el que llevó el peso de la lucha y solo cuando esta estaba a punto de resultar un éxito gozó de un apoyo masivo.


  Sin embargo, lo que en aquella tarde en West Cork se me quedó grabado con más fuerza fue la necesidad que tiene el movimiento republicano de desarrollarse políticamente en los 26Condados, la gran necesidad que el viejo había señalado en su comentario sobre el abandono de la actividad política en manos de otros. La falta de participación de los republicanos en la política de los 26Condados en el pasado creó un vacío que había sido llenado por Fianna Fáil. La base tradicional de apoyo al republicanismo permanece en la clase trabajadora urbana y entre los pequeños campesinos, pero Fianna Fáil todavía consigue obtener el apoyo electoral de ese amplio sector republicano.


  Como un destacado miembro de primera fila de Fianna Fáil apuntó recientemente a Martín McGuinness, la relación entre Sinn Féin y Fianna Fáil es la de «primos segundos». Bastante apropiadamente, este comentario fue hecho cuando ambos se encontraban realizando una campaña electoral en Dublín. Es un comentario que ilustra, tanto o mejor que cualquier extensa tesis, cómo consigue Fianna Fáil su apoyo electoral y cómo hasta hoy mantiene su dominio sobre la vida de la Irlanda nacionalista. Apela al sentimiento nacional y a los instintos republicanos.


  Fianna Fáil presentó proyectos de bienestar social, cuidado de la salud y viviendas públicas, y de esa manera extrajo el apoyo de la base de clase trabajadora y pequeños campesinos. Diferentes partes de su programa interesan a sectores diferentes de los trabajadores y, sin embargo, sigue siendo el principal partido del capitalismo nativo irlandés. La otra razón primordial para el dominio de Fianna Fáil yace simplemente en la naturaleza de la política irlandesa, en su oferta de posibilidades que en el fondo son lo mismo en los 26Condados, una distorsión causada por los efectos retardados de la partición y por el fracaso de los republicanos para proporcionar una alternativa relevante en un partido republicano real con un programa antiimperialista comprometido con la cuestión nacional y a la izquierda de Fianna Fáil.


  Charles Haughey habla ahora de la necesidad de renegociar la relación de Irlanda con la CEE, alza su voz para condenar lo de Sellafield[35] y para exponer la necesidad de la neutralidad irlandesa. Quizás lo plantee en serio. Quizás no. Pero se puede estar seguro de que está expresando los sentimientos de sectores importantes de seguidores de Fianna Fáil que no ven bien el servilismo de su Estado con los británicos y con otros grandes gobiernos occidentales.


  Los 26 Condados es un Estado deprimente. Las cifras de desempleo crecen diariamente, con más de 238000 personas actualmente sin trabajo. Miles de personas se ven forzadas a abandonar el país. La tasa de emigración permanece por lo menos en 30000 y probablemente en más de 50000 al año; en la actualidad está tan mal como en los años50. En los años30 y 50 el Gobierno de Dublín subvencionó a los capitalistas nativos y como resultado los consumidores irlandeses tuvieron que pagar altos precios. En los años50, bajo la administración Lemass, aquellos subsidios pasaron de los capitalistas nativos a los extranjeros, de nuevo a expensas de los contribuyentes. Cientos de millones de libras de beneficios son exportados todos los años, junto con la exportación de los ciudadanos irlandeses.


  Desde que se estableció el Estado nuestros recursos naturales y minerales han sido utilizados para subvencionar capitalistas, tanto extranjeros como domésticos. En ningún momento se ha realizado un serio esfuerzo para utilizar esos recursos para el empleo retribuido y para beneficio de la masa de irlandeses. Los intereses irlandeses están subordinados a los intereses del capital trasnacional. Difícilmente podía ser de otra manera en un estado que fue implantado para «la protección de los intereses británicos en una economía de británicos». ¿Cómo podía ser de otra manera cuando el Gobierno de Dublín paga alrededor de 100millones de libras al año por el mantenimiento, despreciando su propia Constitución, de una frontera británica que todos los partidos de los 26Condados prometen retirar? ¿Cómo podía ser de otra manera cuando los contribuyentes irlandeses pagan más por la partición de Irlanda que sus equivalentes en la misma Gran Bretaña?


  El IRA / Óglaigh na hÉireann


  
    Irlandeses e irlandesas: En el nombre de Dios y en el de las generaciones fallecidas de las que recibe su tradición secular como nación, Irlanda, a través nuestro, llama a sus hijos a unirse y luchar por su libertad.


    Proclamación de 1916

  


  El clásico período de lucha republicana, el período que está grabado en la mente de uno como la imagen definitiva del IRA, es el de la Guerra Tan, con sus columnas móviles luchando contra los Black and Tans. En su momento álgido fue una campaña militar con un trasfondo de incipientes formas de aparatos alternativos de gobierno funcionando por medio de tribunales republicanos en alguna zonas rurales. Las columnas móviles se desplazaban de un lado para otro como unidades completamente equipadas; se alimentaban y se acomodaban en casas de simpatizantes o, a veces, tomaban casas unionistas y vivían a cuenta de los ocupados.


  En los años 30 y 40 el IRA no gozó del mismo panorama en el campo y sus acciones militares tuvieron lugar en Inglaterra, en los 26Condados y solo en uno o dos lugares en los 6Condados. La campaña de los años50 estuvo restringida a los condados fronterizos —literalmente no había actividad en Belfast— y mucha de la gente del IRA que participó en ella provenía de los 26Condados y presumiblemente trabajaron en los condados fronterizos o mantuvieron pequeñas columnas móviles basadas en Fermanagh, Tyrone y South Armagh. Al final esta campaña, al igual que las anteriores, consistía en nada más que cinco o seis republicanos activos escabullándose entre cinco o seis casas.


  La fase actual de la lucha armada es diferente de todas las anteriores, aparte quizás de un parecido con la situación de la Guerra Black and Tan en aquellas zonas en las que gozaba de cierta clase de estatus de gobierno. En los años70 la lucha evolucionó hacia una amplia campaña política y armada, pero el aspecto militar también desarrolló su propia política de fuerza física.


  Lo que particularmente caracteriza esta fase es que el IRA Óglaigh na hÉireann combate dentro del área ocupada y existe al lado de las fuerzas británicas, que además tienen a su disposición una masiva serie de recursos tecnológicos. El IRA hoy día es una de las pocas fuerzas guerrilleras en el mundo que opera dentro y desde dentro del área ocupada, y a pesar de la larga duración de esta fase de la lucha, continúa gozando de un inquebrantable apoyo comunitario.


  Yo desearía que la violencia no hubiera sido nunca parte de la lucha política en mi vida en Irlanda. Pero este Estadito que nació con violencia se ha mantenido a sí mismo a través de más de sesenta años de existencia por medio de la violencia y ha sido sostenido de esa misma manera por el Ejército y el Gobierno británicos. El conflicto, con un resultado de más de 2500 personas muertas, comenzó en 1966 con la campaña de la UVF asesinando católicos; continuó en sus primeras etapas con ataques lealistas y de RUC contra marchistas por los derechos civiles y pasó a los ataques conjuntos de lealistas/RUC contra calles católicas en Derry y en Belfast, y el primer muerto de la RUC en este tiempo fue por disparos de lealistas en Shankill Road.


  La lucha armada del IRA en este período se originó como una respuesta defensiva a los ataques combinados de la RUC, de los lealistas y del Ejército británico, y ha estado siempre masivamente superada en número de armas. Hoy día hay en los 6Condados algo así como unas 123000 armas con permiso legal, y estas no están en posesión del IRA. Aproximadamente hay unos 30000 miembros de las fuerzas británicas, entre soldados británicos, el UDR[36], la RUC y la reserva de la RUC. Están equipados con armas sofisticadas, con vehículos blindados, con una serie masiva de equipamiento electrónico de vigilancia, con cámaras en funcionamiento en muchas calles de Belfast Oeste y en Derry, y todos ellos están protegidos por la ley, que, en frase del General Frank Kitson[37], es «solo otra arma del arsenal del Gobierno (…) poco más que una cobertura propagandística para la eliminación de miembros indeseables del público».


  De sus orígenes defensivos la campaña del IRA pasó a una ofensiva contra el Estado, y no se puede negar el hecho de que espectadores inocentes resultaran muertos y heridos como consecuencia de acciones del IRA. La muerte violenta es siempre una tragedia repugnante y ninguna palabra acerca de «las víctimas inevitables de la guerra de guerrillas» puede hacer nada para alterar el hecho. Yo lamento profundamente todas las muertes y heridas que ocurren en el curso de esta lucha, y, aunque nunca he tratado de justificar bajas o víctimas civiles de las acciones del IRA, soy constantemente retado por algunos periodistas y reporteros de televisión que imitan las actitudes de sus jefes políticos, dicen que he situado a todo el movimiento republicano y a mi mismo fuera de los límites del debate político por la negativa a condenar al IRA, a la vez que presentan al IRA de un modo irreal como si su motivación fuera el empleo de la violencia por la violencia. Se le presenta de un modo que ignora y desvía la atención de las circunstancias que dan razón tanto a sus orígenes como a la continuación de su actividad armada.


  El Óglaigh na hÉireann de hoy día toma sus orígenes históricos y organizativos de las fuerzas que participaron en la Sublevación de Pascua de 1916, aunque uno si quiere puede trazar su ascendencia mucho más atrás. Pero las circunstancias que conformaron el apoyo al IRA de hoy día son, sobre todo, la experiencia de los días de las barricadas de 1969 a 1972. Estos días son de gran importancia no exactamente en términos del IRA, sino porque en ellos se vio el desarrollo de una tremenda solidaridad comunitaria, de lo que hoy día permanece mucho más que el recuerdo.


  En respuesta a ataques conjuntos de la RUC y los lealistas, el Derry nacionalista mantuvo las barricadas desde agosto de 1969 hasta julio de 1972; en Belfast en un período mucho más corto había barricadas levantadas en 26enclaves católicos, con la mayor concentración en Belfast Oeste. Desplazamientos masivos de población causados por los progroms lealistas —el mayor desplazamiento forzado de población en Europa desde la Segunda Guerra Mundial— llevó a la gente a abrir sus hogares tras las barricadas a los refugiados. Todo el mundo tuvo que desarrollar su autoconfianza y solidaridad mutua para hacer frente a la situación. Gente trabajadora tomó control de aspectos de sus propias vidas, organizó sus propios distritos, de un modo que traumatizó y enemistó profundamente a la clase media católica y particularmente a la jerarquía de la Iglesia católica. Fue una experiencia de unidad comunitaria, de abnegación en todos los sentidos. Y cuando se precisaron más que barricadas para la defensa ante las fuerzas armadas de la RUC, los lealistas y, pronto, el Ejército británico, surgió esta generación del IRA.


  En agosto de 1969, el IRA estaba desorganizado, casi completamente desarmado, y era incapaz de jugar el papel que había desempeñado en anteriores progroms en los años20 y 30 en la defensa de las zonas atacadas. En uno o dos casos personas republicanas sacaron las armas a relucir intentando rechazar los ataques, pero el IRA no estaba en situación de ofrecer ninguna respuesta organizada. A pesar de todo, para marzo de 1972, el IRA había creado no solo una fuerza defensiva de imprecedente efectividad, sino que había llevado a cabo una ofensiva masiva que había conseguido su objetivo de derribar el Gobierno de Stormont.


  En los días, semanas y meses que siguieron a los progroms de agosto de 1969 los republicanos trabajaron frenéticamente para recoger dinero, obtener armas y reorganizar el IRA para enfrentarse con una situación de cerco armado. En un tiempo marcadamente corto tomó forma un ejército popular; estrechamente unido a la comunidad nacionalista, se completó con los hijos e hijas de gente normal, y para cualquier observador externo sus miembros eran indistinguibles del resto de la comunidad. La gente de las zonas nacionalistas, aun estando de acuerdo o en desacuerdo con el IRA y con todas sus acciones, le reconocía como su ejército; conocían en su mayoría quiénes de sus vecinos eran sus miembros, y se referían a él simplemente como el «ra»[38].


  Calles, casas, gente e incluso iglesias eran objetivos de los ataques, y los voluntarios del IRA —la mayoría de los cuales eran muy jóvenes— pusieron sus vidas en juego para protegerlas. En un principio se utilizaron palos y piedras, cócteles molotov y armas caseras contra las fuerzas del Estado, equipadas con el armamento más moderno. Y entre días de disturbios y escaramuzas el IRA estaba organizando de manera oculta, entrenando e intentando disciplinar un gran número de nuevos voluntarios. Casi todo había que hacerlo bajo intensa presión y a una velocidad de vértigo, pero antes de que pasara mucho tiempo el IRA había adoptado una clara estructura para sus operaciones y había adquirido armas y explosivos que le daban la oportunidad de generar una respuesta efectiva al poder de fuego dirigido contra las zonas nacionalistas.


  Cuando se levantaron las barricadas hubo una gran sensación de euforia; quizás era una ingenuidad pero de todas formas era real. Cuando empezó la campaña del IRA proseguía todavía la campaña por los derechos civiles, aunque en menor escala que antes, y ya se había terminado el período de luna de miel que se vivió justo después de la llegada de las tropas británicas. Por primera vez en los 6Condados se daba la combinación de lucha armada y lucha popular de masas. La mayoría de los católicos había renunciado a las instituciones del Estado y cuando se aplicó el internamiento todos ellos renunciaron. La lucha armada comenzó a librarse con gran intensidad y con mayor apoyo y tolerancia. Existía también el sentimiento de que estaban sucediendo cosas en Dublín, como se entreveía en la crisis del Fianna Fáil en el juicio de las armas[39], y de que tendía a socorrer a los católicos del norte.


  Cuando el Primer Ministro Faulkner decía cosas como «Hemos terminado con ellos», y el IRA volvía al día siguiente con series de operaciones devastadoras, era enorme el efecto que tenía para levantar la moral de la gente, la libre circulación de republicanos de las zonas en barricadas significaba que dichas zonas estaban casi totalmente libres de pequeños delitos, y eso tenía más que ver con una identificación con la lucha que con ningún método policial de los republicanos.


  Los embajadores del Gobierno británico al nivel cotidiano eran los soldados británicos. Al principio recibieron la «bienvenida» puesto que se les veía como aligeradores del cerco, tanto en Falls Road como en Derry, pero fue un recibimiento inquietante. Tomaron el té en solo unas pocas casas. La gente no sabía si celebrarlo o qué hacer. Incluso en el pasado cuando católicos habían entrado en el Ejército británico por falta de puestos de trabajo asequibles, sus familias se habían inclinado por sentir un poco de culpa por ello. En último término, había una conciencia de que estos eran soldados británicos y que en uno u otro sentido nosotros éramos irlandeses. Otro factor que entró rápidamente en juego fue la actitud racista de muchos regimientos del Ejército británico. Provocaron la enemistad de comunidades enteras por su comportamiento, y especialmente por su actitud hacia las mujeres. De esa manera, mientras en un principio hubo sentimientos confusos sobre el Ejército británico, una vez que quedó de manifiesto cual era su papel, toda ambigüedad desapareció del ambiente. En un plazo breve de tiempo la gente estaba gritando insultos a los soldados —cosas como «Acosadores de Dunkirk»—, lo que yo ni entendía en aquel tiempo, y que era el tipo de comentario más cariñoso; y súbitamente la gente estaba hablando sobre los recuerdos de los Black and Tans.


  Gangs lealistas y la RUC quemaron Bombay Street, y dos meses más tarde Coates Street, después de la llegada de las tropas británicas y después de que los incendios a gran escala habían ya tenido lugar. Durante el ataque de dos días en la zona católica en Lower Falls quemaron calles enteras de casas, mataron a varias personas y alrededor de cien quedaron heridas. El hecho de que el Ejército británico no interviniese enseñó a los nacionalistas una importante lección.


  El toque de queda de Falls Road en julio de 1970 hizo que en Belfast la oposición popular al ejército británico fuera absoluta. Tres mil soldados británicos invadieron Falls Road y desde helicópteros anunciaron mediante altavoces que la zona estaba bajo toque de queda: cualquiera en las calles corría el riesgo de recibir un tiro. Murieron cinco civiles, hubo más heridos y trescientos detenidos. La invasión y toque de queda duró dos días, durante los cuales se dispararon 1600botes de gasCS. Las tropas derribaron las puertas de las casas, levantaron suelos, destruyeron hogares. El sitio se rompió, con gran riesgo para ellas mismas, por cientos de mujeres que se concentraron y simplemente marcharon unidas pasando junto a todos los pelotones de soldados, que no sabían cómo hacer frente a aquella expresión directa de sentimiento popular. Tras ello el reclutamiento del IRA fue masivo. La organización y capacidad del IRA aumentó de forma tan dramática que para junio y julio de 1971 fueron capaces de colocar 125bombas en aquellos dos meses —un porcentaje de más de dos por día—. El Gobierno de Stormont y el Ejército británico no estaban teniendo éxito en sus intentos de acabar con la resistencia.


  La muerte por disparos en Derry de Seamus Cusack y Desmond Beattie marcó un punto crítico decisivo. El Primer Ministro Faulkner había dado en mayo carta blanca al ejército británico para disparar contra cualquiera que actuase «sospechosamente»; el 8 de julio de 1971 le complacieron y mataron a dos católicos desarmados. La lucha por los derechos civiles había continuado a pesar de las palizas mortales de la RUC sobre la gente, a pesar de los ataques lealistas, a pesar de la Batalla del Bogside, de las sacudidas de agosto, de los disparos sobre la gente en Falls Road. Pero los ametrallamientos de Cusack y Beattie marcaron un cambio, y este cambio fue reforzado por el uso de las fuerzas armadas británicas como el instrumento represivo. Hasta entonces aquello había sido principalmente una batalla por la igualdad de derechos entre los nacionalistas sitiados y la administración de Stormont; después pasó a ser una batalla entre nacionalistas sitiados y el establishment británico.


  El Gobierno británico podía haber desactivado la situación, podía haber evitado que llegara al nivel de conflicto armado abierto. Si hubieran comprendido y tomado nota de lo que la Campaña por la Justicia Social estaba diciendo en 1965, entonces podrían haber introducido las normas de democracia en un tiempo en el que el republicanismo estaba prácticamente muerto. En tales circunstancias al IRA le hubiera resultado imposible sobrevivir. Si en Londres hubiera existido el deseo de hacer cambios limitados, los agitadores con cierta perspectiva habrían denunciado lo reducido y lo insatisfactorio de los cambios, pero el Gobierno británico habría conseguido recortar el apoyo para el republicanismo.


  En vez de desactivar la situación, el Gobierno británico aseguró el apoyo popular para el IRA. En el Ballymurphy de Belfast Oeste, por ejemplo, en 1969 había seis republicanos semiactivos y diez seguidores; hoy día en Belfast Oeste Sinn Féin atrae la mayor proporción de votos de esa zona. La transformación crucial sucedió cuando el ejército británico entró en Ballymurphy e intentó someter a su población mediante golpes. Si hubiera llegado con guantes de paño se les habría recibido mal, pero no habrían generado el mismo fenómeno de implacable resistencia republicana.


  El internamiento, puesto en vigor el 9 de agosto de 1971, tuvo un efecto decisivo para hacer a la gente participar conscientemente en la lucha. Aquellos que ya estaban politizados no se sorprendieron por la aplicación del internamiento, pero había muchos católicos que no creían que una cosa así pudiera suceder, y para ellos el internamiento resultó un indicativo decisivo de que el camino de las reformas estaba bloqueado. La confirmación brutal llegó con la muerte por disparos de manifestantes desarmados en Derry en el Domingo Sangriento, el 30 de enero de 1972. Óglaigh na hÉireann quedó desbordado de nuevos voluntarios.


  Cuando cayó Stormont en marzo de 1972 fue un momento de júbilo completo y total. Recuerdo una conversación con un hombre de mediana edad en Ballymurphy en medio de una colosal batalla a tiros. (Aunque pueda que mucha gente no llegue a hacerse cargo de esto, una gran cantidad de aquellas grandes batallas a tiros planteadas para defender una zona de un ataque —en este caso un ataque del Ejército británico— era seguida por hasta doscientas personas allí de pie mirando lo que estaba pasando). Este hombre, que había vivido desde el principio la imposición de la partición y la instauración de Stormont, decía, casi como si estuviese bebido, «¡Jesús, nunca hubiera pensado que vería este día!» Aquel representaba un sentimiento de que, muy rápidamente después de los acontecimientos de 1968/69, algo que era odiado, algo que era un símbolo de todo lo que estaba torcido en el Estado había sido quitado de en medio. Y probablemente la mayoría de los que eran antiunionistas sintieron con bastante razón que habían jugado una parte importante en la eliminación de Stormont. Se veía claramente al IRA como actuando en nombre de todos ellos.


  La caída de Stormont marcó decididamente una línea divisoria. El sentimiento era que «nunca volveremos a eso de nuevo». Hoy día hay un sector de la población, representado por el SDLP, que estaría dispuesto a volver. Y hay un sector que nunca aceptará de nuevo una administración particionista. La respectiva fuerza de esas dos tendencias está por ver.


  El impacto de la caída de Stormont, así como el desarme y la disolución de los «B» Specials, debió ser obviamente una catástrofe para los unionistas. Con todo ello, el impacto real puede que haya sido exagerado por los comentaristas. Justo después de la caída de Stormont me encontré encarcelado en el barco-prisión Maidstone, que estaba anclado en Belfast Lough en el interior del lealista Belfast Este, y nos sentíamos muy vulnerables a posibles ataques de una turba orangista enfurecida por la abolición de su Parlamento protestante. El Partido Vanguardia estaba en su apogeo, con sus paradas y manifestaciones presentando saludos fascistas. Los líderes unionistas hacían ruidos amenazantes, y si se iba a dar un verdadero contragolpe orangista ese era el momento en el que debía ocurrir. Pero no ocurrió; y para valorar los peligros de un contragolpe lealista hay que tener esto en cuenta. Dijeron que no aceptarían la caída de Stormont, pero no fue así; dijeron que combatirían hasta el último hombre, pero no lo hicieron.


  La respuesta lealista vino en una forma que desde entonces se ha visto en muchas otras ocasiones. Aunque su combate sobre la prórroga de Stormont era con los británicos, emprendieron una campaña en espiral de muertes de católicos. No se dio el gran contragolpe con que habían amenazado, pero se daba el caso de cuerpos mutilados y «cámaras de tortura» y fue un período muy aterrador para muchos católicos, marcado también por la extensión en cantidades masivas del UDA[40], que desfilaban en uniforme militar y enmascarados. Hubo también un importante enfrentamiento entre el UDA y el Ejército británico en Woodvale en Belfast. El Ejército británico finalmente se retiró.


  El unionismo había dependido durante tanto tiempo de su dirección que cuando esta le falló anduvo perdido por un tiempo —no solo porque su dirección había demostrado ser inadecuada—, sino también porque el Gobierno británico, del que dependía, al que había prometido lealtad, del que se sentía seguro y al que estaba sujeto, retiró el Parlamento de Stormont. Su confusión se exacerbó cuando, bajo la administración directa, los británicos asumieron, cada vez más, las decisiones cotidianas y los políticos unionistas no desempeñaban ningún papel real. No tenían poder.


  En el lado nacionalista, Óglaigh na hÉireann gozaba de credibilidad y apoyo popular, pero el movimiento republicano no supo intervenir a nivel político y efectivamente cedió el puesto de la representación política de los nacionalistas al SDLP. Muchos católicos entonces adoptaron una actitud pragmática de apoyo a la lucha militar del IRA y de votar por el SDLP. Algunos elementos que afirmaban ser «republicanos» o «nacionalistas» realizaron ataques contra protestantes. Estos ataques estaban totalmente equivocados y, como los «arreglos de cuentas» entre republicanos y otros grupos, no sirvieron a ningún interés antiunionista.


  El apoyo al IRA entre la población nacionalista de los 6Condados ha sido, como tácticas de la guerra de guerrillas como Mao y el Che señalan, el mar en el que nadaba el ejército popular, y como el mar, tiene sus mareas, sus flujos y reflujos, pero siempre está allí. Los nacionalistas habían retirado su consentimiento a ser gobernados por Stormont; ellos y el IRA habían derribado a Stormont y continuaron durante los años siguientes haciendo ingobernables los 6Condados, incluso en un ambiente de saturación militar británica en las zonas nacionalistas. Sin embargo, una situación de parálisis en la que Óglaigh na hÉireann era capaz de bloquear la imposición británica, pero incapaz de forzar su retirada, producía un síndrome de cansancio de guerra. El IRA había conseguido derribar a Stormont y había prometido victoria en la forma de la retirada británica. Pero la victoria no había llegado y las tropas estaban todavía en las calles, todavía derribando puertas a patadas en la noche, destruyendo casas de nacionalistas, sacando arrastras a la gente para interrogatorios, tortura e internamiento. Las patrullas del Ejército británico se encontraban a veces hastiadas, a veces aterrorizadas, pero siempre estaban allí; si ibas a hacer la compra o al trabajo, al pub o simplemente a la vuelta de la esquina donde había un pariente o amigo, siempre estaban allí. Y esto producía diferentes efectos: llevaba a la gente a la determinación de resistir, y les cansaba. Los soldados británicos hostigaban a los niños a la salida de las escuelas; las madres iban a las escuelas para llevar a sus hijos a casa y evitar que respondieran con piedras a las provocaciones de los soldados; las madres veían a los hijos ascendiendo de piedras a cócteles molotov, a miembros del IRA y al campo de internamiento de Long Kesh. Era difícil que una familia no estuviese afectada por la muerte, el internamiento o el encarcelamiento. Heroicamente mantuvieron sus casas ocupadas, a menudo siguiendo en sus puestos mientras maridos y quizás un hijo también estaban presos, arreglándose al más crudo nivel de subsistencia, visitando Long Kesh con regularidad. Algunas se convirtieron en activistas políticos del Comité de Acción de Familiares o de Sinn Féin; acudían a marchas y a manifestaciones y llegaron a ser el corazón y el alma de la resistencia popular.


  Ante el sufrimiento de la guerra de resistencia en los ghettos nacionalistas era inevitable que el cansancio de guerra aflorara en ocasiones como oposición al IRA. Puede ser también, como otros observadores y autores han sugerido, que algunos de esos movimientos de oposición recibieran estímulos y financiación del Gobierno británico, incluyendo fuentes del ejército británico. Sin embargo, no hay duda de que en ocasiones afloró un genuino cansancio de guerra, y es muy comprensible que lo hiciera, pero por el hecho de que atacase ocasionalmente al IRA no significa que fuera probritánico. El horrible desbaratamiento de la vida cotidiana, el asalto incesante de los nervios por la tensión de preguntarse si un hijo, hija, esposa, marido, hermano o hermana sería detenido, machacado en los interrogatorios, internado o muerto; los peligros frecuentes de las campañas lealistas de asesinatos… toda la tirantez de la situación suscitaba inevitablemente en la cabeza de la gente la pregunta de si todo aquello merecía la pena. Nadie quería volver a la «normalidad» de la administración de Stormont, pero sin una perspectiva inmediata de una retirada británica el apoyo al IRA tenía que flaquear. En particular, el Gobierno británico explotó toda oportunidad de incrementar la sensación de cansancio de guerra; y especialmente cuando Óglaigh na hÉireann mató e hirió a civiles los británicos estaban siempre, en el clásico estilo de la contrainsurgencia, cínicamente preparados para explotar estos errores o para crear las condiciones en los que aquellos podían ocurrir.


  Entre los irlandeses siempre ha habido y siempre habrá un anhelo de paz. El autodenominado «Gente por la Paz» es el ejemplo más conocido de un movimiento organizado contra la campaña del IRA, pero a través de los años ha habido otras organizaciones, tales como «Mujeres Unidas» y «Encuentro protestante y católico», y ha habido ocasiones en las que la gente en las zonas nacionalistas ha protestado contra las acciones del IRA sin llegar a formar ninguna organización. Pero en cualquier momento en que este comprensible e indudablemente genuino deseo por la paz se manifiesta en sí mismo está abierto a la explotación por uno u otro objetivo político. Resulta fácil sugerir que la paz es algo no político y que las marchas por la paz no son políticas, y en ese caso gente sincera puede ser arrastrada tras una reivindicación equívoca y emocional.


  Yo tengo unos sentimientos personales muy fuertes acerca de la campaña de «Gente por la Paz» de 1976. El militante del IRA Danny Lennon, que murió por disparos en el incidente que dio motivo a la campaña, había sido un amigo particular mío desde que nos conocimos en el Barracón11, en Long Kesh. Era ya bastante trágico que él y los niños Maguire hubieran resultado muertos, pero cuando la mentira británica acerca de su muerte fue recogida por los medios de comunicación y consiguió la aprobación general, se me hizo mucho más difícil aceptar la situación.


  Los hechos del incidente fueron que soldados británicos dispararon desde un Land Rover blindado, mataron a Danny Lennon al volante del coche que conducía y el vehículo fue dando tumbos, chocando con la familia Maguire a un lado de la carretera. La señora Maguire resultó gravemente herida y tres de sus hijos, resultaron muertos. Nunca quedó claro si resultaron muertos por el coche o por las balas disparadas por los soldados británicos; insólitamente, los resultados de las autopsias y de la investigación nunca fueron publicados.


  Ninguna atención se centró en el hecho de que las tropas británicas habían abierto fuego contra un coche sin ningún cuidado para con las vidas de civiles en la calle. En vez de ello, los titulares gritaron su mensaje de que un coche del IRA había matado a tres niños. Y en el noticiario de televisión de la BBC de esa noche, Mairead Corrigan, hermana de la señora Maguire, rompió a llorar y comprensiblemente afectó profundamente a millones de telespectadores.


  Danny Lennon había sido muerto por los disparos, sin embargo se le hacía solo a él responsable de las muertes de los niños Maguire. Ya era bastante que niños inocentes hubieran resultado muertos. Eso era terrible. Pero Danny Lennon, ahora muerto e incapaz de defenderse, estaba siendo culpado. Esta preocupación puede resultar ridícula a la gente que tiene una imagen de los voluntarios del IRA como terroristas, pero la realidad es que los miembros de Óglaigh na hÉireann son solo ciudadanos normales forzados a la resistencia por medio de difíciles circunstancias, y Danny Lennon era un joven nacionalista normal, un miembro de una numerosa familia en Andersonstown, que había entrado a formar parte de la resistencia. La tragedia de la muerte de los niños se arrastró, y en particular, la manera en que los británicos se libraron de toda responsabilidad; la explotación de las muertes de los niños; la cínica manera en que el incidente fue manipulado.


  La «Gente por la Paz» perdió rápidamente la credibilidad en las zonas nacionalistas. De hecho, la credibilidad había consistido básicamente en la simpatía por los Maguire y, verdaderamente, por los Lennon. Solo cuatro días después de las muertes de los niños Maguire, una chica de 12años, Majella O'Hare, fue muerta por disparos de soldados británicos en South Armagh; la «Gente por la Paz» no criticó al ejército británico. Dos meses después, Brian Setewart, de 14años, murió por disparos de soldados británicos en Belfast Oeste; la «Gente por la Paz» permaneció en silencio de nuevo, y cuando acudieron a un mitin en Turf Lodge tuvieron que ser escoltados desde la entrada debido a la furia de la gente de la localidad ante la parcialidad en su condena de la violencia. Si eso no era suficiente para decidir su destino en las zonas católicas, pusieron la guinda cuando caracterizaron a la RUC, al UDR y al ejército británico como «los únicos legítimos mantenedores de la ley» y minimizaron lo que llamaron «los casos excepcionales en los que los miembros de las fuerzas de seguridad puedan haber ido más allá de la aplicación de la ley».


  El movimiento mostró que siempre hay una esperanza entre la gente de que puede haber paz, un elemento de cansancio de guerra que trata de agarrarse a lo que sea. La gente que acudió a las marchas, que rezó y que participó en las manifestaciones estaba expresando emociones perfectamente razonables, pero estas emociones fueron explotadas. La «Gente por la Paz» tampoco reclamaba una paz real y general: lo que ellos estaban reclamando era el final de la lucha armada del IRA. Y esto era en el mejor de los casos una clase parcial de paz, en los dos sentidos de parcial —predispuesto solo contra un elemento en un conflicto violento e incompleto dado que no se basaba en elementos de justicia social sin los que la paz simplemente no podía llegar a ser—. Era un intento por apartar a la gente de la política republicana de la fuerza física y fracasó debido a que no buscaba ni siquiera remediar las razones por las que la gente se sentía inclinada a recurrir a la fuerza física.


  Tan pronto como trataron de examinar qué paz era y cómo podía lograrse, el liderazgo de la «Gente por la Paz» comenzó a desplomarse. Los medios de comunicación, quizás por su naturaleza, representaron el fracaso como resultado de las riñas entre Mairead Corrigan, Betty Williams y Ciaran McKeown, cuando se disputaron el dinero a repartir. Pero la razón iba más allá de esta mera desintegración sintomática. Las manifestaciones y oraciones por la paz pueden ayudar a la gente pero no pueden por sí mismas conseguir la paz. La paz es una cuestión política y no puede ser enfocada con éxito sin empeñarse en un cambio político.


  Por un corto período la «Gente por la Paz» consiguió desviar la atención del público —particularmente internacional— del problema real de la situación política en los 6Condados. Al final, sin embargo, llegó a cuestionar la credibilidad no solo de sus propios líderes, sino también la del Premio Nobel de la Paz, la de Joan Baez y otras personas que se asociaron con ellos.


  El episodio —pues eso es lo que fue— de la «Gente por la Paz» merece ser recordado como uno particularmente triste, ya que representó la perversión de una demanda muy importante. En la práctica, la gente había estado reclamando la paz desde mucho antes que el IRA entrase en actividad. En mi propia zona de Ballymurphy grupos comunitarios llevaban tiempo reclamando empleo, viviendas decentes, centros recreativos, equipamientos para los mayores, los disminuidos y los jóvenes. Habían buscado liberarse de las pesadas rentas por hogares que nunca serían de su propiedad, librarse de las colas del subsidio y librarse de la Administración Asistencia. En los tiempos de la «Gente por la Paz» los equipamientos de la zona eran una taberna, una fila de tiendas y una oficina de apuestas. De las seiscientas familias, unas cien tenían más de diez personas viviendo en casas pequeñas, mal reparadas, mal planificadas y mal construidas. El cuarenta y siete por ciento de los residentes estaban desempleados. El sesenta por ciento de la población eran niños y adolescentes cara a un futuro que no les ofrecía nada. Aquellas reclamaciones por el tipo de paz basado en justicia e igualdad se realizaban año tras año, y año tras año eran rechazadas.


  No podemos tener justicia y paz en Irlanda porque no tenemos una sociedad capaz de asegurarlas. En vez de ello, tenemos un sistema basado en la coerción, la violencia, el sectarismo y la explotación. Por su propia naturaleza la administración británica no puede ser justa o pacífica y, mientras esto sea así, la lucha revolucionaria continuará esforzándose por derrocarlo en busca de una verdadera justicia, paz y felicidad. La violencia en Irlanda tiene sus raíces en la conquista de Irlanda por Gran Bretaña. Esta conquista ha continuado por diferentes fases durante muchos siglos y, tanto a nivel económico, político, territorial como cultural, ha utilizado la violencia, la coerción, el sectarismo y el terrorismo como método y ha tenido el poder como objetivo.


  


  Mientras la lucha armada ha dominado tradicionalmente la estrategia republicana, en esta fase ha involucrado y depende en un grado considerable del apoyo político. Los miembros del IRA no acuden a la gente que les proporciona ayuda sin mostrarse receptivos a sus consideraciones. No piden constantemente a la gente que haga cosas por ellos sin responder a sus necesidades, sin tener cuidado sobre la manera en que tratan con ella, y sin aceptar las críticas que les puedan hacer sobre aspectos de la lucha armada. Esta receptividad y responsabilidad no solo es correcta en términos políticos, sino que es también una necesidad práctica en las circunstancias cotidianas. Si una persona que proporciona apoyo es ofendida por las acciones de Óglaigh na hEireann, esta persona retirará su apoyo y no será posible continuar con la actividad armada como antes.


  Algunos aspectos de la naturaleza de la lucha armada pueden ser examinados comparando al soldado británico con el voluntario del IRA. El soldado británico es trasladado a Irlanda: se le entrega todo su equipo y lo tiene al alcance de la mano, se le coloca en una guarnición, se le proporciona el transporte y se le dirige hacia cualquiera que sea la tarea que tiene que realizar. Los voluntarios del IRA, en primer lugar, ante todo, tienen que obtener armas: estas, puede que se las entregue un responsable superior o puede que las tengan que conseguir ellos mismos. Luego tienen que arreglarse para ser capaces de guardar dichas armas, y para ello tienen que conseguir ayuda de alguien, tienen que acudir y preguntarle a alguien si puede permanecer en su casa. No tienen vales de comida: alguien debe acordar alimentarlos. Y si ellos quieren desplazarse de A a B tienen que conseguir que alguien se avenga a proporcionarles transporte.


  Para desenvolverse un día normal, un voluntario activo del IRA está implicado todo el tiempo en una actividad política, consiguiendo apoyo, acudiendo donde la gente y pidiéndoles que hagan esto y lo otro por él o ella. Aún si se puede describir la lucha armada de Óglaigh na hÉireann como militarista tiene poco parecido con lo que se puede llamar militarismo en términos de un ejército establecido. A pesar de todas las historias propagandísticas británicas, es obvio que el IRA existe y opera con el acuerdo activo de un número suficiente de gente que financia, arma, viste, alimenta, acomoda, y transporta a los voluntarios del IRA y construye en todos los aspectos una infraestructura política voluntaria a su alrededor.


  La lucha armada requiere el desarrollo de una elaboración política de fuerza física. Incluso si no hubiera lucha política desarmada, la lucha armada en sí, tiene una dimensión política transcendente e implica una relación política significativa con la comunidad. Según los voluntarios desarrollan su política, su visión del fin que persiguen, según llegan a comprender la política de sus oponentes y el camino que la lucha necesita desarrollar, alcanzan la comprensión de que la lucha armada en sí es una táctica y que no se puede crear una Irlanda independiente a tiros o con bombas. Se puede conseguir romper una conexión británica con disparos o bombas dadas otras muchas condiciones políticas necesarias, pero no se conseguirá crear nada.


  La táctica de la lucha armada es de importancia primordial porque proporciona una punta de lanza imprescindible. Sin ella la cuestión de Irlanda no llegaría a ser ni una cuestión. Así pues, en realidad, la lucha armada se convierte en propaganda armada. No se ha dado, al menos todavía, la clásica evolución de acción guerrillera a acción militar masiva que obtiene victorias territoriales; en vez de ello, la lucha armada se ha convertido en un agente propulsor de cambio. Esta realidad es comprendida aún por profesionales de clase media, gente que tiene interés en los 6Condados. Y muchísima gente estando en desacuerdo total con el IRA, sin embargo, lo ve como parte muy importante de la ecuación política. Pueden deplorarlo, tenerle aversión, tener objeciones morales, pero todavía sienten que si el IRA no existiera, no habría ninguna esperanza en conseguir un cambio. Al mismo tiempo, en círculos republicanos hay una comprensión de que la lucha armada por sí misma es inadecuada y de que las formas no-armadas de lucha política son al menos tan importantes. Como medio de lucha contra la presencia británica en los 6Condados en pos de la independencia nacional, la acción armada representa una forma necesaria de lucha; sin embargo, no tiene ningún papel que jugar en los 26Condados. La lucha allí debe de ser no-armada, complementaria a la lucha de los 6Condados y dirigida también a la consecución de la independencia nacional.


  Hay problemas morales considerables en relación con la lucha armada. No puedo concebir a ninguna persona seria que no tenga escrúpulos al infligir alguna forma de dolor a otro viviente. El republicano que lleva a cabo una acción armada puede ser muy despiadado, enérgico o insensible, pero intelectual y emocionalmente él o ella tendrá dificultades. Estas dificultades raramente se encontrarán en algún sentido moral religioso sino que tienen que ver con el tipo de lucha en la que están implicados, ya que es directa y no es como integrarse en un ejército «regular» que se caracteriza en entrenar para matar. Los voluntarios del IRA son efectivamente civiles, personas políticas que deciden por cortos períodos en sus vidas, tomar parte en la acción armada. Esto es distinto de quien quiere entrar a formar parte de un ejército regular, que quiere ser un buen tirador, que quiere una carrera militar. La realidad es la de gente que ha decidido conscientemente que la lucha armada es una necesidad política y que, de forma bastante artesanal se entrenará en los rudimentos de la capacidad militar. No hay «carreristas» en el IRA. Los voluntarios republicanos hacen frente a un futuro de sufrimiento, encarcelamiento y muerte.


  Lo que supone un problema para mucha gente es la duración de la lucha. Aún gente normal que siente reservas no las tendría si sintiera que iba a acabar en un corto espacio de tiempo —una guerra de unos dos o tres años tras la cual empiezas enseguida la construcción—. Y hay que señalar lo que ha sucedido en otras situaciones análogas, que los revolucionarios resultan los mejores constructores; aparte de su compromiso político, quizás también debido a su previa participación en la destrucción de otros seres humanos.


  La moralidad del establishment no me preocupa en absoluto. Es un caso —tomando una frase prestada del Civilians and Barbarians de Seamus Deane— de un código político disfrazado de código moral. Oigo decir a Garret FitzGerald que no hablará con aquellos que no desean renunciar a la violencia, y luego va y se junta con Margaret Thatcher, que está hasta el cuello en el uso de la fuerza armada en Irlanda, y en otras partes del mundo. Ningún republicano tendría la desfachatez de expresarse con tan descarado doble criterio moral.


  Obviamente yo preferiría una situación en la que la lucha armada fuera innecesaria o incluso en la que la lucha armada pudiera ser limitada completamente a lo que de forma poco elegante uno podría llamar operaciones «limpias», en la que Óglaigh na hÉireann y el Ejército británico lo resolvieran a tiros. No quiere decir que «lo resolvieran a tiros» en alguna forma de sentido heroico. Los voluntarios del IRA están en completa desventaja y operan a un gran riesgo personal contra fuerzas que son numérica y tecnológicamente superiores y mucho mejor equipadas. Admiro la tenacidad, la determinación y el autosacrificio de los voluntarios del IRA, pero creo que ninguna guerra debe ser presentada de forma atractiva. En los 6Condados la lucha armada es una terrible pero necesaria forma de resistencia en la que se toma parte como medio hacia una Irlanda independiente. La valoración de J. M.Glover, General del Servicio de Inteligencia del ejército británico en noviembre de 1978, concluía, que mientras el ejército británico permanezca en Irlanda, el IRA seguirá existiendo para combatirlo. La mayoría de los observadores imparciales y muchos de los que se oponen al republicanismo reconocen que la presencia británica es el catalizador de la lucha armada.


  Los voluntarios no obtienen ningún beneficio material. Incluso una investigación del Sunday Tribune tuvo que concluir con que no podía encontrar evidencia alguna de republicanos que obtuvieran ganancias materiales de su intervención. Si la vida de un voluntario del IRA fuera una carrera se podría hablar de personas que prefiriesen mantener la guerra en marcha antes que perder su sustento, pero no existe ni ese elemento mercenario. La guerra es también un proceso muy agotador. Quienes somos republicanos, tanto implicados militarmente o no, al menos tenemos una elección —nadie, después de todo, nos obliga a implicarnos— pero así y todo se hace extremadamente agotador. En algún momento vamos a tener que continuar nuestras propias vidas y perseguir nuestras ambiciones privadas. Después de todos los años de lucha miro a la ciudad de Belfast, a la que admiro tanto, y el modo en que ha sido puesta patas arriba, me pone enfermo y lamento que la gente a lo largo de esta guerra haya sufrido tanto en tantas maneras diferentes.


  Una declaración que el Gobierno de Dublín y algunos otros elementos opuestos a nosotros repiten continuamente es que debido a que los republicanos participan en la acción armada ahora, en una Irlanda independiente continuarían utilizando la acción armada. Lo que yo pienso que realmente dicen es que una Irlanda independiente supone una amenaza para ellos, que deshacerse de la partición significa abrir una caja de Pandora. Les amenaza el espectro de la clase obrera, protestante y católica, no más tiempo dividida por la partición o por privilegios sectarios y galvanizando su posición política como mayoría. Les amenaza la idea de una política normal de clase desarrollándose en una Irlanda independiente vigorizada y animada por un inmenso sentimiento de euforia tras la resolución de esta larga guerra. Y la única gente que está amenazada por ello son aquellos que tienen un interés creado en el mantenimiento del status quo. Esos son, pues, la gente que levanta la voz en su condena de la lucha armada y los que hoy en día sostienen la perspectiva de que los republicanos van a llegar a la frontera y traer la violencia a los 26Condados. Esto no va a suceder.


  Constantemente me junto con gente de los 26Condados. En ningún lugar puedo estar en un sitio público o aun caminar por la calle sin que alguien se me acerque y me cuente lo que piensa. Su preocupación principal en relación al IRA es que la guerra va a continuar durante mucho tiempo. Algunos tienen una actitud política particular, de que les gustaría ver a los británicos fuera; otros están preocupados en cuanto a los lealistas y la dificultad que supone la fuerza del lealismo. Pero en todos mis viajes a lo largo y a lo ancho de los 26Condados nunca se ha expresado la preocupación de que el IRA se habitúe a la violencia.


  Aun si uno mira al asunto desde un punto de vista puramente táctico, los ingredientes para la lucha armada son inherentes al estado de los 6Condados. Pero después de la restauración de la independencia nacional irlandesa no habría apoyo popular a la lucha armada. El puñado de gente que forma Óglaigh na hÉireann no podría esperar conseguir nada ejerciendo la lucha armada sin apoyo popular. En sus orígenes y en su continuo papel el IRA moderno es casi totalmente una organización de clase obrera con militantes políticos que gozan de un apoyo popular entre los nacionalistas en las ciudades, pueblos y el campo de los 6Condados, y un grado de apoyo pasivo en los 26Condados. El general del ejército británico J. M.Glover se vio forzado a concluir que:


  
    Nuestros datos sobre la naturaleza de los terroristas (sic) de a pie no sostienen la opinión de que sean meros gamberros estúpidos sacados de entre los parados y los inútiles.

  


  Un estudio realizado por abogados defensores de personas que comparecieron ante el tribunal especial Diplock (sin jurado) acusados de delitos «catalogados» muestra otra opinión externa sobre los voluntarios del IRA (aunque en ningún modo todos aquellos presentados ante los tribunales eran miembros del IRA o aún militantes republicanos):


  
    Estamos convencidos de que los datos establecen más allá de toda duda razonable que la mayor parte de los acusados republicanos son hombres y mujeres jóvenes sin antecedentes criminales en el sentido ordinario, aunque algunos han estado implicados en desórdenes públicos del tipo de los que frecuentemente suceden en las zonas en las que vivían. Tanto a este respecto como en otros de relaciones de empleos y desempleos, son razonablemente representativos de la comunidad de clase obrera de la que forman parte sustancial (…) No se adecúan al estereotipo de criminalidad que las autoridades intentan de tiempo en tiempo adjudicarles.

  


  Puede parecer extraño reproducir tal comentario sociológico sobre mis compañeros del movimiento republicano, pero sé que puede haber lectores de este libro que sean consumidores habituales de la prensa británica, de la prensa de los 6Condados o de la prensa de los 26Condados y oyentes o telespectadores habituales de las radios y televisiones británicas o irlandesas. Dado el constante flujo de mentiras arrojado durante años no solo por los Gobiernos británicos y de Dublín sino también por los medios, puede ser útil mostrar que incluso los letrados y una importante figura en el servicio de inteligencia militar británico se ven forzados a reconocer que el IRA no lo forman ni gamberros ni criminales.


  Encuentro ridículo tener que hacer las notas que acabo de hacer, puesto que no tienen nada que ver con la realidad; en vez de ello, tienen que ver con una cruda guerra propagandística. La gran mayoría de gente que da origen a las líneas de propaganda que acaban como titulares de prensa conocen perfectamente bien que el IRA no es un asunto de «padrinos del crimen», de «psicópatas», de «bombarderos locos», de «gamberros descerebrados»; saben que al tratar con el IRA están tratando con determinados oponentes políticos que utilizan los únicos medios a su alcance para explicar su mensaje en términos que serán comprendidos y tomados lo suficientemente en serio como para que produzcan acción y movimiento.


  Un ejemplo de hoy en día que ilustra hasta dónde está dispuesto el Gobierno británico para romper la resistencia republicana, se puede encontrar en sus esfuerzos para deshumanizar a las mujeres republicanas presas, con los brutales medios de cacheos desnudos forzados. Es una indicación del coraje y la capacidad de resistencia de estas mujeres el que tras años de estar sujetas, a veces diariamente, a este brutal, degradante e inhumano tratamiento, permanezcan enteras y con la cabeza erguida. De forma similar, nos encontramos con la inquietante situación de prisioneros condenados a largas condenas, especialmente los prisioneros jóvenes, cumpliendo imprecedentes sentencias al antojo de un juez británico o de un Ministro de Gobierno británico. Muchos de estos prisioneros comenzaron sus sentencias en su edad juvenil y ahora han sobrepasado los treinta. Otros eran jóvenes casados y ahora son abuelos. Esta experiencia ha traumatizado obviamente a sus familiares y es un milagro de resistencia humana y un honor especialmente de las esposas y madres de esas familias el haber sobrevivido. Es también destacable que tantos prisioneros liberados vuelvan a la lucha, y es una indicación de la durabilidad de la resistencia el que haya todavía una lucha activa que los acoja después de diez, doce o trece años de encarcelamiento.


  El IRA ha mantenido su lucha en contra de medidas represivas masivas. Sus miembros han sido internados, encarcelados sin juicio, muertos por disparos a sangre fría. Las zonas en las que opera han sido objeto de todos los dispositivos de control social que la inversión de millones de libras pueda reunir en la moderna tecnología de la represión. El IRA lo forma gente corriente que hace frente al monstruo del poder imperialista, y no tengo reservas en absoluto para saludar a aquellos que han hecho imposible al ejército y el Gobierno británicos, a pesar de su masivo poder de fuego, imponer su deseo imperial.


  Estatus Político


  
    Si nos golpeáis, nos encarceláis o nos matáis,


    fuera de nuestras prisiones o tumbas evocaremos todavía un espíritu que os acosará,


    y, quizás, alce una fuerza que os destruirá.


    ¡Os desafiamos! Haced lo que queráis.

  


  JAMES CONNOLLY,
Diciembre de 1914


  La campaña de propaganda británica más firme en contra del IRA fue organizada, sobre el fondo de un prolongado cese de la actividad del IRA, en torno al intento de presentar al IRA como «delincuentes comunes». Al abolir el estatus político de los presos acusados de delitos «catalogados» (esto es, relacionados con la guerra), los británicos emprendieron una intensa y vigorosa campaña de guerra psicológica u «operaciones psicológicas». Declaraciones, informes y conferencias de prensa de la administración se referían constantemente a los líderes republicanos como «padrinos» y similares. Inventaban historias de corrupción y gansterismo en el movimiento republicano y las colocaban sigilosamente en Fleet Street. El advenimiento de la «Gente por la Paz» en agosto del mismo año llegó en el momento oportuno para acrecentar sustancialmente el esfuerzo propagandístico británico.


  En los ghettos nacionalistas las movilizaciones populares se encontraban al nivel más bajo conocido, y el ambiente predominante era el de cansancio de guerra. Sinn Féin, con una capacidad organizativa socavada constantemente por arrestos, hostigamientos y encarcelamientos, era una pequeña organización de protesta y un grupo de apoyo al IRA y solo experimentaba las primeras agitaciones de un sentimiento que era necesario desarrollar como organización política capaz de intervenir y movilizarse en toda una serie de cuestiones. El Comité de Acción de Familiares, formado casi exclusivamente por mujeres de los ghettos del Belfast Oeste nacionalista, se encontraba fuera del movimiento republicano y tenía solo una limitada capacidad de movilización en apoyo a los prisioneros. La política de «criminalización» atacaba al corazón de la lucha republicana, y lo hacía en un tiempo en el que se encontraba políticamente débil. La capacidad de adaptación de la resistencia nacionalista y la cuestión central del apoyo al IRA iban a ser puestos a prueba durante los seis años de 1976 a 1981 como nunca habían sido hasta entonces.


  La insistencia republicana sobre la importancia del estatus político de los presos no tenía nada que ver con ningún desprecio para con los «delincuentes comunes», que a menudo son víctimas de la desigualdad y de la injusticia social. Desde Thomas Ashe[41] a Bobby Sands la cuestión ha sido siempre la de afirmar la naturaleza política de la lucha en la que el IRA estaba comprometido. En septiembre de 1917 ochenta y cuatro presos republicanos comenzaron una huelga de hambre por el estatus político; uno de ellos, Thomas Ashe, líder de la Hermandad Republicana Irlandesa (IRB), murió tras la alimentación forzada; las autoridades británicas concedieron entonces el estatus político y la muerte de Ashe resultó un punto decisivo para reunir apoyo masivo tras la reivindicación de independencia.


  De tiempo en tiempo los gobiernos británicos han concedido y retirado el estatus político. En junio de 1972 una huelga de hambre colectiva en la prisión de Crumlin Road en Belfast dirigida por Billy McKee acabó con el reconocimiento del estatus político, pero en enero de 1975 un comité gubernamental dirigido por Lord Gardner reclamó su abolición. El gobierno laborista de Harold Wilson anunció que todo aquel detenido después del 1 de marzo de 1976 sería tratado como un delincuente sin estatus político. Al resistirse a esta maniobra, los republicanos afirmaban la naturaleza política de su lucha y contradecían el intento británico de sugerir al mundo que la crisis política de los 6Condados no era una crisis política en absoluto, sino que era un nuevo problema de delincuencia.


  Las contradicciones de la postura británica eran enormes, pero su acceso a los medios de todo el mundo y los recursos que podían invertir en la guerra de propaganda, significaba que podían conseguir éxitos considerables presentando la lucha de los 6Condados como una especie de «terrorismo mafioso». Cuando las contradicciones amenazaban salir a la superficie, utilizaron diversos medios en su continua guerra de operaciones psicológicas para obscurecer la realidad de la situación. Y la realidad era que habían promulgado leyes especiales en contra de la lucha armada del IRA; que la ley estaba siendo utilizada, repitiendo la frase del general Kitson, como «precisamente otra arma del arsenal del gobierno (…) una cobertura propagandística». Se habían establecido tribunales especiales, conocidos como los tribunales Diplock, con el fin de privar de juicio con jurado a aquellos acusados de delitos de «categoría especial» o «catalogados». Construyeron campos de concentración especiales para alojar a los condenados por delitos de categoría especial así como a los internados sin juicio. El volver la espalda y decir que no eran presos de especial categoría era huir ante la lógica y la realidad.


  Un elemento esencial en la estrategia de criminalización británica fue el sistema de cinta transportadora —para usar de nuevo la frase de Kitson— de «eliminación de miembros indeseables del público». Los tribunales sin jurado no eran suficiente para garantizar las sentencias a republicanos, sino que el uso sistemático de la tortura, principalmente en el centro de interrogatorios construido para ello en Castlereagh en Belfast, aseguraba que los detenidos serían forzados a firmar declaraciones incriminatorias. Una vez firmada la declaración solo era cuestión de pasarlo a la siguiente etapa de la cinta transportadora, donde los jueces británicos cumplían el trabajo para el que se les pagaba y los procesaban para la etapa final, los Bloque-H de Long Kesh o la prisión de mujeres de Armagh.


  Los republicanos se enfrentaban en una batalla cuesta arriba al tratar de invertir la corriente de la propaganda del Gobierno británico. Aun cuando los hechos indicaban a cualquier periodista competente que esa tortura indiscriminada estaba produciendo letanías de confesiones dudosas, los medios estaban decididos a evitar la publicación de algo que podría parecer que apoyaba a la posición republicana. Sin embargo, cuando en junio de 1978 Amnistía Internacional exigió una investigación pública sobre los «malos tratos» infringidos en Castlereagh, los medios estuvieron por fin dispuestos a admitir que algo estaba pasando y apareció la primera grieta en la guerra de propaganda británica. El informe de Amnistía Internacional dando exactamente 78casos de malos tratos a sospechosos, y estimando que, entre el 70 y el 90 por ciento de las sentencias de los tribunales Diplock estaban basadas única o principalmente en declaraciones autoinculpatorias, quedaba lejos de ser un informe global y no logró documentar la extensión e intensidad de la política de tortura. No obstante, con todo lo flojo que era, el informe de Amnistía Internacional supuso una amenaza suficiente para las operaciones psicológicas británicas de forma que la Independent Broadcasting Authority (IBA) intervino y prohibió un programa de televisión sobre el asunto. Más tarde en el mismo año los sacerdotes Raymond Murray y Denis Faul publicaron un informe bastante más extenso sobre Castlereagh. Faul acostumbra a realizar ataques venenosos contra republicanos, por lo que recibe considerable atención en los medios; pero por otra parte, las confrontaciones sobre la brutalidad británica realizadas junto a Murray, tal como su expediente sobre Castlereagh, han sido ignorados o recibidos con hostilidad, por esos mismos medios.


  No obstante, el éxito de esta estrategia británica comenzó a titubear cuando un sargento de policía, el Dr.Robert Irwin, sacó a la luz pública que tenía personal conocimiento de al menos 150personas que habían sido gravemente heridas bajo la custodia de la RUC en Castlereagh. Ni la Independent Television News podía ignorar una evidencia de una autoridad semejante, y el Gobierno británico se encontró con un problema. Los diligentes miembros del departamento de Operaciones Psicológicas del Servicio de Inteligencia del ejército británico rápidamente difundieron rumores diseñados para destruir la credibilidad del doctor, alegando que estaba buscando vengarse por la violación de su mujer por un soldado británico. El Gobierno también lanzó a toda prisa un informe, el informe Bennett, que ofrecía la más apacible reprimenda a aquellos comprometidos en torturas en Castlereagh. Sin embargo, los británicos habían sufrido un revés en su guerra propagandística y fue probablemente en este tiempo cuando comenzaron a elaborar planes para la utilización de informadores pagados para asegurar las sentencias.


  La atención pasó a los Bloques-H de Long Kesh donde los prisioneros republicanos desarrollaban su propia oposición a la política británica. Los que estaban presos desde después del 1 de marzo de 1976, obligados bajo las nuevas condiciones a vestir el uniforme de la prisión, rechazaron este distintivo de criminalización y, al no permitirles vestir sus propias ropas, se cubrieron con mantas. La actitud republicana está bien captada en la canción de Francie Brolly:


  
    No vestiré el uniforme de preso


    Ni cumpliré sumisamente la condena


    Que permitiera a Inglaterra


    Calificar la lucha de Irlanda


    Con 800 años de crímenes

  


  Kieran Nugent, la primera persona sentenciada por un «delito catalogado» tras la fecha elegida arbitrariamente, fue el primero en rechazar, el 14 de septiembre de 1976, la ropa de la prisión. «Si quieren que vista el uniforme de preso», dijo, «tendrán que clavármelo a la espalda».


  Paralelamente a la retirada del estatus político el Gobierno británico agudizó su campaña de propaganda para presentar al IRA como «padrinos de terrorismo» que manipulan ingenuos adolescentes para que roben de forma que esos mismos «padrinos» puedan vivir en casas lujosas y conducir grandes cochazos. En particular, en sectores de los medios británicos consiguieron fomentar la imagen de Maire Drumm[42], vice-Presidenta de Sinn Féin, como «madrina del terrorismo» y «abuela del odio». La mataron a tiros en la cama del Mater Hospital en Belfast cuando estaba siendo tratada de cataratas.


  Los guardias de prisiones sometían a los «hombres de la manta» a un constante hostigamiento. En 1978 agredieron a los prisioneros cuando iban y volvían de los servicios, desparramaron los orinales a patadas por las celdas y arrojaron sus contenidos encima de las camas. Los prisioneros se vieron forzados a responder intensificando la protesta de la «manta» con una de «no limpieza»; se negaron a afeitarse, lavarse o vaciar los orinales. Las condiciones rápidamente se volvieron horribles.


  El Cardenal Tomás O’Fiaich visitó los Bloque-H en agosto de 1978 y dio la siguiente descripción:


  
    Uno puede difícilmente permitir que un animal permanezca en tales condiciones, y mucho menos un ser humano. Lo más aproximado a esto que yo haya visto en mi vida, fue el espectáculo de cientos de personas sin hogar viviendo en las alcantarillas de los barrios bajos de Calcuta. El olor y la suciedad en algunas de las celdas con los restos de comida podrida y de excrementos humanos repartidos por las paredes eran casi inaguantables.

  


  Al mismo tiempo las autoridades penitenciarias, el Gobierno y los medios de comunicación presentaban la protesta de «no limpieza» como originada simplemente por una decisión consciente de los prisioneros. Sin embargo, a mí me llevaron a Long Kesh, detenido como preventivo acusado de militar en el IRA, y descubrí por mí mismo cómo la situación era provocada por los funcionarios de prisiones.


  Los familiares —casi todos mujeres— de los prisioneros habían creado a finales de abril de 1976 el Comité de Acción de Familiares para promover la restauración del estatus político. Sin embargo, dentro de Sinn Féin nos faltaba una respuesta política nacional estructurada a la crisis de la prisión. Esto comenzó a cambiar tras el Ard Fheis de Sinn Féin de 1978, en el que Ruairí O'Bradaigh, entonces presidente de Sinn Féin, llamó la atención sobre la verdadera naturaleza de la situación y lo señaló como una prioridad para el movimiento. A partir de entonces intentamos levantar un apoyo en el exterior para la protesta de los prisioneros.


  El Comité de Acción de Familiares, que estaba desarrollando una enérgica campaña, era una organización basada en Belfast y, aunque nosotros nos relacionábamos con ellos a nivel local, éramos incapaces de tener un planteamiento nacional. Pero, reconociendo nuestros considerables defectos para tratar con la cuestión, celebramos una conferencia nacional en 1979 sobre el tema de la prisión, una conferencia que implicó a toda la militancia en un trabajo pormenorizado. Era la primera vez que Sinn Féin efectivamente se sentaba y tomaba un tema único, lo analizaba, lo discutía y después difundía el conocimiento mutuo y las conclusiones a las que se llegaba, y ello marcó una importante evolución para nosotros.


  Decidimos crear un departamento propio dedicado a los presos de guerra, el cual hasta entonces no había sido más que un simple servicio para los prisioneros, y comenzamos a plantear el tema en términos de una campaña política. Editamos folletos y panfletos y comenzamos a buscar formas de ampliar la lucha para implicar a otras fuerzas aparte de nuestros propios militantes.


  La creación del Comité Bloque-H/Armagh como un frente unido fue un elemento importante de la huelga de hambre. En 1978 cometimos un error en el planteamiento que presentamos en una conferencia convocada para discutir la construcción de un amplio frente antiunionista. La falta de experiencia y la falta de preparación por nuestra parte dio lugar a que la conferencia de Coalisland se convirtiese en una oportunidad perdida para la construcción de la unidad, ya que el precio que pidieron nuestros representantes para tal unidad fue que todo aquel que formara parte del frente debía expresar su apoyo por la lucha armada del IRA. Esto era un precio que muchos de aquellos que deseaban unirse en una acción antiunionista no estaban dispuestos a pagar. Uno de los problemas que arrastrábamos en aquel tiempo era que todavía estábamos emergiendo de un tipo de organización básicamente conspirativa. También, sufríamos los efectos de un alto porcentaje de atrición: miembros que habían participado en anteriores unidades de acción con el Comité para la Liberación de Rehenes Políticos (1973-1974) podían muy bien haber aprendido lecciones de ello, pero muchos o la mayoría de ellos se encontraban en prisión o por otras razones no participaron en nuestra intervención en la conferencia de Coalisland.


  Sinn Féin era un movimiento de protesta y un movimiento de apoyo al IRA; en ese tiempo estaba precisamente empezando a discutir sobre estrategias y tácticas, a valorar qué actitud debíamos tomar en cualquier circunstancia. Parte del impacto de nuestro trasfondo conspirativo era que temperamental y organizativamente estábamos inclinados a no participar en ninguna forma de acción con elementos de fuera del mismo movimiento. El movimiento tenía sus orígenes en la lucha armada, la cual había dominado hasta el punto de ser considerada la única forma de lucha; en tales circunstancias los métodos conspirativos eran, por supuesto, esenciales. Pero lentamente y de forma desigual nos estábamos dando cuenta de que uno no puede asentar la intervención política basándose en métodos y planteamientos conspirativos.


  El IRA era constantemente denunciado, desde todas las esquinas y desde todos los puntos de vista. Era comprensible que los militantes del movimiento tuvieran considerables dificultades para aceptar el derecho de la gente, con las que participaban en acciones conjuntas, a atacar al IRA. Los militantes estaban cada vez más en contacto con organizaciones que expresaban una posición de «apoyo crítico» al IRA, y todo republicano tendía a sentir que uno o apoyaba al IRA o no lo apoyaba; «apoyo crítico» parecía una contradicción en sus términos y además algo deshonesto. Fue necesario un proceso de maduración entre los republicanos para apreciar que una posición de apoyo crítico era mejor que una de ningún apoyo en absoluto.


  Para octubre de 1979 cambió radicalmente nuestra actitud hacia la unidad de acción y abandonamos la insistencia sobre el apoyo de la lucha armada. En una conferencia en el Green Briar Hotel, en Andersonstown, organizada por el Comité de Acción de Familiares, las organizaciones que crearon el Comité Bloque-H/Armagh incluían a Sinn Féin, al Partido Socialista Republicano Irlandés (IRSP), People’s Democracy (PD), la Lucha Sindicalista contra la Represión (TUCAR) y a Mujeres contra Imperialismo (WAI). Estaban presentes incluso representantes de la «Gente por la Paz».


  Mientras intentábamos organizar la campaña política, continuaba la protesta en el interior de las prisiones y el IRA por su parte llevaba una campaña de ejecuciones de funcionarios de prisiones, de los que nueve habían sido muertos en 1979. A los mismos prisioneros les parecía que se estaba avanzando poco, y comenzaron a sugerir que deberían emprender una huelga de hambre. Brendan Hughes y otros escribieron desde Long Kesh señalando que la protesta llevaba ya más de tres años y sugerían que mientras los prisioneros mayores lo aguantaban todo, la duración de la protesta suponía una carga insoportable para los jóvenes prisioneros internados en los Bloques. Jóvenes de dieciocho o diecinueve años se enfrentaban a la perspectiva de pasar diez años con la protesta de la manta y de no limpieza. Había casi una preocupación paternal por parte de los prisioneros mayores. Y sentían que en ellos estaba la responsabilidad de conseguir una resolución a corto plazo del conflicto de la prisión. Proponían conseguirlo por medio de una huelga de hambre. Aconsejamos firmemente en contra de una huelga de hambre y prometimos —quizás algo precipitada e ingenuamente— conseguir que se movieran las cosas intensificando nuestros esfuerzos en el exterior.


  Mientras tanto, la crisis se intensificó en el interior de la prisión. En febrero de 1980 carceleros varones destruyeron las celdas de las mujeres republicanas presas en la cárcel de Armagh y vapulearon a varias de ellas. A las presas en Armagh se les permitía vestir sus propias ropas y por ello allí no se daba la protesta de la «manta», pero ahora las mujeres respondieron a los ataques sobre ellas y entraron en la lucha de sus compañeros varones embarcándose en la protesta de «no limpieza». En marzo el Gobierno británico amplió la negación del estatus político a aquellos prisioneros que habían sido sentenciados antes del 1 de marzo de 1976; no había signo alguno de que el Gobierno estuviera dispuesto a realizar pasos significativos para superar la crisis.


  El Comité Bloque-H/Armagh trabajó duro para concienciar al público y ejercer presión sobre el Gobierno británico. Junto a esta campaña, nos ocupamos de un intenso trabajo de relaciones. Pero la campaña Bloque-H/Armagh era incapaz de forzar al Gobierno británico a un cambio en el tema, y en octubre de 1980 los prisioneros decidieron emprender una huelga de hambre. En Sinn Féin sentimos que no estábamos en situación de impedírselo: hacía un año que habíamos dicho que nosotros lo arreglaríamos y ahora nos estaban diciendo, en la forma más amable posible, que habíamos fracasado. Por lo tanto, estábamos bajo la obligación de apoyar la huelga de hambre: habíamos probado con nuestros medios, ahora los prisioneros iban a probar con los suyos.


  A finales de octubre siete prisioneros del Bloque-H comenzaron una huelga de hambre; a finales de noviembre se les unieron tres mujeres presas en Armagh; en diciembre treinta prisioneros más se pusieron en huelga de hambre en los Bloques-H. Uno de los siete se debilitó físicamente mucho más rápido que los demás; estaba perdiendo la vista y al borde de caer en coma. El Gobierno británico, a pesar de tomar una línea dura de «no concesiones» en público, indicó que se podía conseguir un compromiso y que presentaría un documento que expresase los detalles de una declaración a los prisioneros si estos dejaban la huelga de hambre. Los huelguistas de hambre consideraron la condición de Sean McKenna, que se aproximaba rápidamente a la muerte, y consideraron las indicaciones de cambio por el Gobierno. Sean McKenna estaba demasiado mal como para tomar parte en sus deliberaciones. En el cincuenta y tres día de su huelga, el 18 de diciembre, abandonaron la protesta. Más tarde, ese día los británicos presentaron un documento a los prisioneros, pero al mismo tiempo estaban presentando al mundo entero una historia de rendición, sin dar detalles de ningún acuerdo de compromiso. Las mujeres en Armagh se negaron a abandonar la huelga de hambre hasta que nosotros les asegurásemos que los hombres efectivamente habían terminado con su ayuno.


  El documento no presentaba el tipo de declaración que los prisioneros hubieran aceptado tras unas negociaciones, pero Sinn Féin trató firmemente, con Bobby Sands, que era el comandante responsable del IRA en Long Kesh en aquel momento, de trabajar de forma positiva dentro de los límites de aquel grupo, muy ambiguo e indefinido de proposiciones. Si el Gobierno británico hubiera tenido voluntad política para ello, podía con toda credibilidad, dentro de los términos de su propio documento, encontrar una base para una realización paso a paso de las reivindicaciones de los presos, pero supongo que cuando observaron el declive de moral que siguió al fin de la huelga de hambre decidieron obstruir cualquier forma de movimiento dentro de las prisiones. Veinte presos comprobaron la voluntad del Gobierno de realizar los cambios abandonando las protestas de «no limpieza» y de la manta; sus familiares les llevaron ropas a Long Kesh, pero el 20 de enero de 1981 las autoridades penitenciarias se negaron a distribuir las ropas a los hombres. Los presos sacaron sus conclusiones y una semana más tarde un grupo de ellos destrozaron sus celdas. Inmediatamente comenzaron los preparativos para una segunda huelga de hambre.


  A través de Bobby Sands los prisioneros comunicaron al movimiento republicano del exterior de las prisiones su absoluta determinación de embarcarse en otra huelga de hambre. En una correspondencia tranquila y razonada mostraron que fría y analíticamente habían calculado con gran detalle exactamente cómo sería. Del exterior seguimos advirtiendo a los presos de que sus muertes no conseguirían necesariamente las mejoras que buscaban. Podían morir sin que ninguna ventaja resultase tanto en términos de las condiciones de la prisión o de la lucha en su conjunto. También sentíamos que el movimiento no podía salir bien de otra huelga de hambre que acabase en derrota. Escribí a Bobby Sands, «Bobby, nosotros estamos táctica, estratégica, física y moralmente en contra de una huelga de hambre». Pero cuando habíamos terminado con todos los argumentos en nuestra correspondencia, sabía que Bobby Sands iba a morir.


  Las condiciones de la prisión podían haber funcionado como una válvula de seguridad: un Gobierno británico ingenioso podía haber superado la situación muy fácilmente y evitado una confrontación entre sí mismo como poder colonial inflexible y un grupo de presos políticos indefensos, que es como en gran parte llegó a ser visto internacionalmente. Habiendo terminado la primera huelga de hambre, no actuarían bajo compulsión si se hubiera llegado a nuevos acuerdos sobre las condiciones específicas de la prisión. Pero cuando los prisioneros presionaron con hacer una segunda huelga de hambre, ellos sabían que esta vez no solo algunos tendrían que morir sino que también emprendían un combate con el Gobierno británico que iba ahora más allá del tema de las condiciones de la prisión; se estaban lanzando con las únicas armas a su disposición contra el poder imperial. En cuanto hacían frente a la perspectiva de la muerte sentían que el espectáculo de sus muertes en prisión iba a ser políticamente productivo para la causa republicana a la que estaban entregados.


  La huelga de hambre es diferente a cualquier otra forma de lucha. Un voluntario del IRA no busca la muerte; si muere es debido a que comete un error o se dan otras circunstancias. Pero un huelguista de hambre se embarca en un proceso que desde el principio está designado a culminar con su muerte. Sin embargo, cuando la gente contempla su propia muerte no se puede garantizar que todo vaya a ir de acuerdo a lo planeado, no se puede garantizar de que continúe hasta el final. Es necesaria una clase muy particular de persona para que haga todo el camino, para resistir las voces de su propio interior, la preocupación de amigos y de la familia, por no mencionar las presiones de las autoridades, y es extremadamente difícil conocer, hasta que uno está mirando de frente a la muerte, si uno es de esa clase particular de persona.


  Nuestra posición de Sinn Féin sobre la huelga de hambre tenía que ver en parte con esa dificultad, en parte con el hecho de que existían relaciones personales estrechas entre los mismos presos y entre los presos y los republicanos en el exterior, y todos sabíamos que estábamos entrando en un período de intensa angustia. Pero fundamentalmente nos opusimos a ella porque no creíamos que conseguiría hacer cambiar al Gobierno británico. Hay que decir también que en términos de las prioridades políticas del movimiento no queríamos la huelga de hambre. Estábamos justo comenzando con nuestros intentos de remediar la falta de desarrollo político del movimiento, tratando de desarrollar la organización, ocupados en una construcción gradual de nuevas formas de lucha y, en particular, estábamos elaborando nuestra estrategia en relación con las elecciones. Eramos bien conscientes de que una huelga de hambre tal como la que se había propuesto exigiría una atención exclusiva; usurparía, en efecto, la lucha y esto chocaba con nuestro sentido de las prioridades políticas del momento.


  Bobby Sands comenzó su huelga de hambre el 1 de marzo de 1981, en el quinto aniversario de la retirada del estatus político. Una gran manifestación discurrió por Falls Road en apoyo a Bobby Sands y a las cinco reivindicaciones de los presos:


  
    	Derecho a vestir su propia ropa todo el tiempo.


    	Exención de todas formas de trabajo penal.


    	Libre asociación entre sí a todas horas.


    	Derecho a organizar sus propios programas recreativos y educativos.


    	Restablecimiento completo de la redención.

  


  Francis Hughes se juntó a Bobby en la huelga de hambre el 15 de marzo; Ray McCreesh y Patsy O'Hara una semana más tarde.


  Tras la manifestación inicial en Belfast la campaña de apoyo evolucionaba lentamente; era difícil movilizar a la gente después del efecto desmoralizador de la primera huelga de hambre y nos esforzamos para organizar incluso acciones a pequeña escala tales como piquetes. Sin embargo, la convocatoria para unas elecciones complementarias en Fermanagh/South Tyrone, donde súbitamente había muerto el diputado Frank Maguire, un nacionalista independiente, proporcionó un foco inmediato y dinámico para la campaña.


  Los militantes jóvenes y no tan jóvenes de Sinn Féin no tenían experiencia en organizar una campaña electoral, pero estaban repletos de energía y de compromiso y se acoplaron perfectamente con republicanos independientes de la circunscripción, con Bernadette MacAliskey y con el gran Joe Keohane —llegado de Kerry para conseguir apoyo—. El 9 de abril Bobby Sands fue elegido miembro del Parlamento de Westminster con 30 492 votos. Su victoria mostraba la mentira de que los huelguistas de hambre —y por extensión el IRA y todo el movimiento republicano— no contaban con apoyo popular. La campaña británica de «criminalización» que motivó la retirada de su estatus político había intentado presentar a los republicanos como «padrinos» que operaban por intimidación y como fanáticos aislados. Su programa había sido ahora totalmente refutado y la elección de Bobby Sands tuvo una resonancia internacional. Para muchos miembros del movimiento laborista británico aquello representó su camino de Damasco. Tuvo un impacto particular en los diputados británicos simplemente por el estatus que goza el Parlamento de Westminster: Con un voto popular masivo había resultado elegido un hombre que era, de acuerdo con sus luces, un terrorista y un criminal que no ofrecía nada al pueblo.


  La victoria en las elecciones intensificó el interés internacional en la huelga de hambre e inspiró completamente la confianza y la moral de los republicanos. Entre algunos de nuestros militantes y colaboradores había un sentimiento de que seguramente el Gobierno británico debía ceder lo suficiente como para llegar a un fin en la huelga de hambre. Durante años se nos había desafiado a someternos a la decisión de las urnas y ahora lo habíamos hecho. Habíamos demostrado un apoyo popular masivo en votos; los huelguistas de hambre habían mostrado una inmensa e importante determinación; habíamos realizado manifestaciones masivas. A pesar de todo, tanto si jugábamos con sus reglas como si no, el Gobierno británico, tal como nos habíamos temido desde el principio, no mostraba ninguna voluntad de hacer concesiones.


  No obstante, comenzamos a recibir una corriente de mensajeros del Gobierno de Dublín cuyo recado era que los británicos cederían. Charles J.Haughey, que había sucedido recientemente a Jack Lynch como Taoiseach y líder de Fianna Fáil, quería celebrar unas elecciones generales en los 26Condados, pero la huelga de hambre causaba un grado de inestabilidad, o al menos de imprevisibilidad, que quería evitar como fuese. Los mensajeros eran gente bien conocida de la vida pública y transmitían una convicción uniforme de que Charles Haughey estaba a punto de asegurar un medio de finalizar la huelga de hambre. Una de las frases que emplearon más de una vez era: «Estáis empujando una puerta abierta» —una frase que parece ser su divisa, puesto que se dice que la ha utilizado en discusiones con Monseñor Horan acerca del aeropuerto de Knock y en negociaciones con el diputado independiente Tony Gregory en Dublín—. Todo el tiempo el mensaje era que el Gobierno estaba a punto de conceder las cinco reivindicaciones. Nuestra respuesta, consultada con los prisioneros, era decir, «De acuerdo, confiamos en vosotros, pero ¿podíamos tenerlo por escrito, si no te importa?» Y parece que tan pronto como dijimos eso todo acuerdo se desmoronó, y hasta hoy no he sabido cuán genuinamente aquellos mensajeros creían en el mensaje que nos traían.


  En medio de todo ello un portavoz del Gobierno de Dublín nos proporcionó alguna diversión. Estaba al teléfono con Owen Carrón, este en nuestra oficina de Belfast, transmitiendo el mismo argumento que habían repetido uno tras otro los mensajeros de Haughey, pero en mayor grado. En ese momento estábamos unos cuantos en la oficina oyendo la conversación, y le decíamos a Owen que le preguntara esto y que le preguntara lo otro. Finalmente el portavoz del Gobierno subrayó que lo que estaba diciendo era una oferta definitiva del Gobierno británico y Owen le preguntó si él mantendría lo que había dicho.


  «No —respondió el del otro lado del teléfono— en tanto en lo que me concierne a mí yo nunca he tenido esta conversación contigo».


  «Bueno —dijo Owen— estás tratando de parar esta huelga de hambre: es necesario algo más sustancial que eso».


  «Dile —sugerí a Owen— que tienes la conversación grabada».


  Pues Owen no hizo más que eso y el portavoz del Gobierno estalló en la más pasmosa diatriba de palabrotas en la que el epíteto más fino era «jodido bastardo».


  Había también algo perversamente divertido en la intermitente historia de las elecciones de los 26Condados. Siempre que se nos hacía una propuesta, los medios de Dublín estaban informando que era casi seguro que dentro de unos días se anunciasen unas elecciones. Y en cuanto las propuestas se diluían en el aire, las especulaciones y predicciones sobre fechas electorales súbitamente desaparecían de los medios de comunicación. La dirección de Fianna Fáil comprendía, naturalmente, el posible efecto de la huelga de hambre y estaban tratando de desactivarla con el fin de tener un desarrollo tranquilo en un contexto electoral.


  En el curso de sus esfuerzos pusieron gran énfasis en la Cruz Roja Internacional, una organización que ya había expresado su oposición al estatus político. Llamaron a familiares de Bobby Sands con gran urgencia; cuando viajaban hacia el sur una escolta de la guarda les recibió en Swords, al norte del condado de Dublín; con toda prisa a primeras horas de la mañana se dirigieron en circunstancias bastante dramáticas a ver al Taoiseach. Se les presionó enormemente: si los prisioneros, se les dijo, solamente vieran a la Cruz Roja, entonces los británicos cederían y se salvaría la vida de Bobby Sands. Pero la intervención de la Cruz Roja no tuvo una entidad real, y verdaderamente no era ningún instrumento por medio del cual se iban a conceder las cinco reivindicaciones.


  Margaret Thatcher mantuvo su planteamiento inflexible y, a pesar de las fervorosas aseveraciones de sus mensajeros, el Gobierno de Dublín no hizo nada para hacerle cambiar.


  Bobby Sands murió el 5 de mayo de 1981, el 66día de su huelga de hambre.


  Este libro no es el lugar para exponer mis sentimientos personales sobre la muerte de este amigo, ni sobre las muertes de los otros huelguistas de hambre. Incluso si fuera capaz de expresar dichos sentimientos de forma adecuada, probablemente sigo estando demasiado apegado a ellos como para ser capaz de reflexionar con tranquilidad. No quisiera vivir de nuevo la terrible experiencia de la huelga de hambre. Apenas pasa un día en el que no piense sobre los chicos que murieron.


  Unas cien mil personas asistieron al funeral de Bobby Sands en Belfast Oeste. Fue una abrumadora efusión pública de dolor y de identificación con Bobby Sands y el IRA. Voluntarios enmascarados dispararon una salva ceremonial sobre el ataúd.


  Francis Hughes murió el 12 de mayo.


  El 19 de mayo el IRA mató cinco soldados británicos con una mina de tierra en South Armagh.


  Patsy O’Hara y Ray McCreesh murieron el 21 de mayo.


  El 23 de mayo se celebraron elecciones locales en los 6Condados. Sinn Féin no participó pero se presentaron dos miembros del IRSP y dos de PD y resultaron elegidos por el municipio de Belfast, desalojando sin ceremonia alguna a Gerry Fitt del asiento que había ocupado durante 23años. Fitt había pedido públicamente a Thatcher que no concediera los cinco puntos; el ahora personaje irlandés favorito del Partido Conservador, había terminado con su vida política en Irlanda.


  El Gobierno de Dublín convocó elecciones generales para el 11 de junio; mientras, la huelga de hambre continuaba. El Comité Nacional Bloque-H/Armagh presentó la candidatura de nueve presos republicanos, cuatro de ellos en huelga de hambre.


  Todos los medios de comunicación al unísono descartaron las posibilidades de los candidatos presos. Los corresponsales políticos y redactores tenían tantos prejuicios en contra del movimiento republicano que abandonaron toda práctica, experiencia o modelo profesional que podían poseer, y en su lugar dieron rienda suelta a un ejercicio de ilusionismo. Calificaron la campaña de los prisioneros como insignificante y a continuación procedieron a ignorarla.


  De esa manera, sin más cobertura que bruscos rechazos y condenas, la campaña tuvo sus problemas, pero siempre habíamos recibido un tratamiento hostil y sabíamos que había un estrato de apoyo potencial que no dependía de las opiniones de los mandarines de los medios. Lo que suponía un obstáculo más sustancial era el hecho de que las preocupaciones dominantes de los votantes eran económicas y sociales; era previsible que proyectasen sus votos de acuerdo con los partidos y candidatos que parecían ofrecer la mejor política en términos de los asuntos que afectaban sus vidas cotidianas. Nuestra campaña no ofrecía nada, simplemente solicitaba apoyo a los cinco puntos de los presos en los 6Condados. Los prisioneros tampoco estaban en situación de poder servir a sus electores, así que todo el que votara por ellos debía contentarse con la idea de que nadie le representaría en Leinster —una consideración de particular significado en un Estado en el que la actividad política está tan dominada por intereses y planteamientos clientelares—. El Comité Nacional Bloque-H/Armagh no tenía un equipo de trabajadores electorales como el que proporcionaba la creación de partidos políticos para campañas electorales; en dos semanas y sin ningún trabajo anterior en elecciones, se tuvo que levantar y efectuar la campaña en nueve circunscripciones.


  En el acontecimiento resultaron elegidos dos candidatos presos —Paddy Agnew y Kieran Doherty—; un tercero, Joe McDonnell, quedó a menos de 300votos de ser elegido, y entre los nueve juntos consiguieron un total muy respetable de 40 000 votos. Era una victoriosa expresión de apoyo electoral para los prisioneros.


  A pesar del mensaje electoral, el nuevo Gobierno encabezado por Garret FitzGerald se negó, tal como lo había hecho el Gobierno de Haughey, a dar los pasos propuestos por el Comité Nacional Bloque-H/Armagh: retirar su embajador de Londres; expulsar al embajador británico de Dublín; terminar con la colaboración del Ejército y de la Guardia con la RUC y el ejército británico. Criticaba la intransigencia de Margaret Thatcher pero no tomaba ninguna medida que pudiera hacerle modificar su postura.


  A finales de junio el Parlamento británico modificó las normas de su propia «democracia» aprobando la que se conoce como la «Ley Sands», que prohíbe a presos condenados presentarse a las elecciones para Westminster. Durante mucho tiempo habían pedido que nos sometiéramos a las urnas. Su respuesta fue ignorar los resultados, negarse a reconocer al diputado electo y al movimiento que representaba, y cambiar las normas para prevenir que un candidato similar pudiera ser elegido de nuevo.


  Nuestra respuesta fue presentar a Owen Carrón, que había sido el agente electoral de Bobby, para las nuevas elecciones complementarias en Fermanagh/South Tyrone.


  Joe McDonnel murió en huelga de hambre el 8 de julio.


  Martin Hurson murió el 13 de julio.


  Kevin Lynch murió el 1 de agosto.


  Kieran Doherty, que había sido elegido para Leinster, murió el 2 de agosto.


  Tom McElwee murió el 8 de agosto.


  Micky Devine murió el 20 de agosto.


  El mismo día Owen Carrón resultó elegido como diputado por Fermanagh/South Tyrone, superando en 800votos los obtenidos por Bobby Sands.


  El 3 de octubre los seis que quedaban en huelga de hambre dieron por finalizada su protesta. Antes, algunos de los huelguistas habían tomado decisiones individuales para finalizar sus huelgas de hambre. Diez hombres habían sacrificado sus vidas, su postura había recibido un masivo apoyo popular en manifestaciones, funerales y elecciones; las cosas nunca volverían a ser iguales.


  Ningún republicano echará nunca la más mínima sombra de culpa a aquellos huelguistas que individualmente abandonaron sus ayunos. Que aquellos diez hombres llegaran hasta la muerte fue tan extraordinario que uno casi necesita otro lenguaje para transmitir en él toda su terrible realidad. Clérigos católicos mediaron con familiares de huelguistas para alentarles a que produjeran un fin en los ayunos solicitando ayuda médica. Pero incluso sin su intervención era inevitable que alguno de los huelguistas finalmente se echara atrás ante la muerte. No tengo pesar de ningún tipo porque algunos abandonaran la huelga de hambre; mi pesar está reservado para aquellos que murieron. Mi cólera está reservada para el Gobierno que podía haber llegado con toda facilidad a un compromiso honorable ante el súmmum en desinteresada dedicación a una causa.


  Tras el fin de la huelga de hambre comenzaron a implantarse ajustes en el régimen penitenciario en toda la línea de los cinco puntos. De una forma sin precedentes, los prisioneros habían insistido en ser reconocidos como prisioneros en una guerra de liberación nacional, y su identidad como tales había sido aceptada a través de todo el mundo. Gran Bretaña había quedado a nivel internacional como una fuerza intransigente apegada a su último reducto de control colonial. La reputación política y moral del republicanismo irlandés nunca había estado tan alta.


  Con la muerte de los huelguistas de hambre y el impacto de la campaña Bloque-H/Armagh se dio un proceso de republicanización y al final de todo el efecto más duradero de la campaña dentro de los 6Condados fue su valor educacional. Republicanos que habían hecho su tiempo en prisión y que después se habían retirado del movimiento —gente madura con una experiencia válida— reconocieron que los huelguistas estaban sufriendo algo muchísimo más duro y severo que todo lo que ellos habían tenido que soportar, y volvieron al movimiento. La huelga de hambre puso fin a la política de espectador. Cuando la única forma de lucha que se libraba era la lucha armada, solo se necesitaba un pequeño número de personas comprometidas en ello. Pero con la huelga de hambre la gente, más que estar simplemente mirando a un aspecto de la lucha, tenía un papel activo que jugar, el cual podía ser tan limitado o tan importante como pegar carteles, escribir cartas o tomar parte en numerosas formas de protesta.


  El IRA redujo sus operaciones durante la huelga de hambre. Pero para cuando un número de huelguistas había muerto existía una considerable demanda popular al IRA para que ejerciese acciones de castigo. La tolerancia con el IRA aumentó muy significativamente, y también la identificación, lo que daba lugar a algunas extrañas situaciones. Había ocasiones en que voluntarios del IRA aparecían en Falls Road para tomar parte en una acción armada, solo para tener que retirarse debido a que la gente se congregaba alrededor, aplaudiendo y dándoles palmadas en la espalda.


  Antes de la huelga de hambre habíamos estado planeando un lento proceso de intervención electoral, pero fuimos impulsados a ello en un instante, mal preparados y sin considerar suficientemente la estrategia electoral. El pasmoso éxito inicial, con la elección de Bobby Sands, la elección de los prisioneros en los 26Condados y el incremento de voto en la elección de Owen Carrón, dio a muchos de nuestros miembros la impresión de que las elecciones eran todo cuestión de ganar. No fue hasta nuestra segunda intervención en los 26Condados, cuando tratamos de superar el éxito de nuestros candidatos prisioneros, cuando nuestros miembros comenzaron a tomar alguna clase de perspectiva.


  La huelga de hambre y los éxitos electorales asociados con ella, cambiaron el curso de la relación entre el movimiento republicano y la estrategia británica y puso en marcha un proceso que continuó hasta el tratado de Hillsborough. La percepción de la amenaza que desde la huelga de hambre suponía el republicanismo había dado lugar a la nueva relación abierta entre Dublín y Londres, por lo cual actualmente los dos gobiernos están explícitamente comprometidos en una colaboración de una política conjunta, cuya finalidad primordial es tratar la amenaza republicana.


  En 1976 el Gobierno británico trató de criminalizar a los prisioneros republicanos. En 1981 los prisioneros republicanos criminalizaron al Gobierno británico.


  Estrategia británica


  
    «Una cosa es que los británicos calumnien a los republicanos y desprecien su causa mancillándolos, pero que eso lo haga el Estado Libre es otra cosa, diferente y mucho peor. Ya que los británicos, para cubrir sus acciones, no utilizarán argumentos británicos sino irlandeses salidos de nuestras propias bocas».


    LIAM MELLOWS, 1922

  


  
    «Gobernar a lo tonto es un gran arte británico, con grandes tontos irlandeses con los que practicar».


    JAMES CONNOLLY, 1914

  


  
    «El primer Ministro de Irlanda (…) ha aceptado para todo efecto práctico y en perpetuidad que no habrá una Irlanda unida».


    TOM KING, 1986

  


  Wolfe Tone describió la relación con Inglaterra como «la fuente inagotable de todos nuestros males políticos». La historia ha confirmado esta opinión, puesto que por todo el tiempo que Gran Bretaña ha prolongado su intervención en Irlanda nos ha impedido desarrollar una democracia irlandesa en nuestros propios términos, como gente de todas denominaciones religiosas y de ninguna.


  El Gobierno y ejército británicos no tienen ningún derecho sobre Irlanda ni ningún derecho a permanecer en Irlanda. A pesar de todo, hoy día mantienen completa autoridad sobre los asuntos del pueblo de los 6Condados y domina los asuntos del pueblo de los 26Condados. Nunca han traído la paz; más bien han creado y fomentado amargas divisiones en busca de sus propios intereses.


  Irlanda es históricamente, culturalmente y geográficamente una sola unidad. La división de Irlanda, establecida por el «Acta de Gobierno de Irlanda» y subsiguientes actas británicas, divide Irlanda en dos estaditos artificiales, los límites de los cuales quedaron determinados por un sectario recuento de habitantes, y se mantiene solo por un continuo sectarismo. Como el escritor inglés C. P.Scott escribió sobre la partición en 1920, esta se hizo «para atrincherar los 6Condados contra la Irlanda nacionalista. Su efecto no será llegar más fácilmente a una solución de la cuestión irlandesa sino dificultarla con la creación de un obstáculo nuevo y poderoso».


  La conexión británica ha pasado por diferentes fases durante muchos siglos y tanto en materia económica, política, territorial o cultural ha utilizado la violencia, la coerción, el sectarismo y el terrorismo como sus principales métodos para ejercer el poder y practicar el control. Ha engendrado gobiernos que han aterrorizado a la población para mantener el status quo, organizaciones que combaten para mantener sus propias posiciones privilegiadas dentro del mismo y organizaciones que combaten en contra de ello. Han implantado la división, el miedo, la desconfianza, el privilegio sectario y la pobreza, la división y el combate entre facciones. Han llevado la muerte a muchos irlandeses, a sus propios soldados británicos y a civiles ingleses.


  La conexión británica niega los derechos civiles y humanos a los irlandeses, y se mantiene por medio de campos de concentración, ejecuciones sumarias, tortura, perjuros comprados y tribunales especiales sin jurado. Por su misma naturaleza la presencia británica no es, ni ha sido nunca, una presencia justa o pacífica, y por ello se han envenenado las relaciones entre irlandeses y británicos. Cuando se suprima la causa fundamental de la violencia en Irlanda, entonces y solo entonces cesará la violencia. Entonces los pueblos de Irlanda y de Gran Bretaña encontrarán una causa común para avanzar en una era de mutuo respeto y solidaridad que les ha sido negada por sucesivos Gobiernos británicos.


  El sistema establecido por los británicos en los 6Condados creó y constituye el puntal del que depende el sectarismo. Su base fundamental radica en el apropiamiento de una posición de privilegio por una minoría nacional «probritánica» sobre una mayoría desposeída. Es importante reconocer la verdad, a menudo ignorada, de que este sistema totalmente antidemocrático fue implantado, es controlado y es responsabilidad del Gobierno británico. Los elementos «probritánicos» se enfrentarán a la situación real solo cuando se retire el puntal británico y el sistema que los utiliza como instrumentos y como fuerzas de choque.


  La presencia británica no es solo cosa del Ejército y de las instituciones gubernamentales. Es también cosa del dominio económico. Como James Connolly escribió:


  
    El sometimiento de una nación por otra, tal como el de Irlanda por la autoridad de la Corona británica, es una barrera para el libre desarrollo político y económico de la nación sometida, y solo puede servir a los intereses de las clases explotadoras de ambas naciones.

  


  La partición ha dividido la economía irlandesa en dos partes forzadas a apoyarse separadamente en Gran Bretaña. Los 6Condados son un enclave dependiente dentro de la economía del Reino Unido, sin ningún poder de desarrollo económico o iniciativa propia. No tiene poder de controlar los movimientos de capital, de crear industrias estatales propias o de variar el cambio para de esa manera promocionar el crecimiento económico y de empleo. La población de los 6Condados alcanza solo el 2,5 por ciento de la población del «Reino Unido». Es una diminuta minoría en una zona al margen del desarrollo económico británico.


  Dentro de una Irlanda independiente el peso político y económico de la población del Norte sería mayor, en relación a un gobierno nacional, que lo que es ahora en relación al Parlamento británico. Mientras los británicos mantengan el control, los 6Condados sufrirán una mayor desindustrialización y más dependencia de la limosna que por motivos políticos les entrega Gran Bretaña. A pesar de tales limosnas ha habido un enorme bajón en el empleo, en tasas del 55 al 85 por ciento entre 1952 y 1984 en agricultura, construcción naval y textiles.


  La propiedad extranjera de la industria manufacturera del norte alcanza ahora unos tres-cuartos del total. Los sueldos en general han sido siempre menores y las tasas de desempleo mayores que en el resto del «Reino Unido». The Isles, el informe Cuthbert y otros han identificado las razones de todo ello con la reducida estructura industrial de los 6Condados, una reducción que se deriva del papel de los 6Condados como zona periférica dentro del «Reino Unido», y también del hecho de la separación de su territorio interior natural, los 26Condados. Este problema se observa de forma más aguda en los especiales problemas sociales y económicos que debido a la partición afectan a las zonas fronterizas. Estas zonas se han convertido en periféricas dentro de los estados de los 6 y los 26Condados, con sus lazos económicos naturales restringidos por décadas de partición. En los 6Condados este problema se vio incrementado por la discriminación que aplica el régimen de Stormont contra pueblos como Strabane, Newry y Derry.


  Como economía regional en la periferia del «Reino Unido», sufre también de la exportación masiva de capital. Por ejemplo, de acuerdo con el Informe Hall se estima que la cantidad de «capital de Irlanda del Norte que sale fuera de Irlanda del Norte sobrepasaba la cantidad de capital externo que entra en el mismo». Las consecuencias han sido elevadas tasas de pobreza, desempleo, mala vivienda, desmoralización y mala salud.


  La economía de los 26 Condados ha sido deformada de un modo parecido por la partición, que separó la mayor parte de la isla de su base industrial del Norte y redujo la medida del mercado interior. El carácter neocolonial de los 26Condados estaba claro desde el principio; Lord Birkenhead, defendiendo la firma del Tratado en la Cámara de los Comunes británica, lo describió como una cuestión de proteger los intereses británicos en la isla con una economía británica. De esa forma desarrollaron una relación neocolonial en la que era posible proteger sus intereses económicos y estratégicos sin la incomodidad de tener que ocupar, guarnecer y administrar los 26Condados.


  La economía de los 26 Condados está dominada por capital extranjero; se exportan, en particular a Gran Bretaña, proporciones masivas de beneficios generados en la industria irlandesa. Los recursos del Estado están controlados y explotados por intereses extranjeros e incluso la clase gobernante no se basa principalmente en el capitalismo nativo sino que es una clase «gestora», que actúa como gestores de capital extranjero. Esta clase gobernante, colocada en el poder por los británicos, estima que sus intereses residen en el mantenimiento de la partición y siente sus intereses amenazados por la lucha política popular; la dependencia económica de Gran Bretaña se traduce en términos de interés político.


  Aunque la existencia de un grado de autonomía política en los 26Condados, bajo el acuerdo de 1921, daba la posibilidad de realizar algunos progresos económicos, era a cambio de un gran costo social, y estaba basado en nuevas formas de dependencia neocolonial de Gran Bretaña. La pérdida del 29 por ciento de la población y el 40 por ciento de la capacidad tributaria del país, así como la de la principal zona industrial y de la mayor ciudad, Belfast —un puerto a través del cual pasaba un tercio del comercio nacional antes de la partición—, significaba que todo intento de construir una economía viable estaría condenado al fracaso.


  La pérdida de la zona industrial alrededor de Belfast era particularmente importante. Había que importar bienes metálicos de Gran Bretaña y pagarlos con bienes que Gran Bretaña aceptase. Estos eran productos agrarios, principalmente ganado vacuno. Los 26Condados se hicieron tan dependientes de este comercio que en 1950 la población se redujo a sus números más bajos mientras que en el territorio del Estado se daba el mayor censo de ganado en toda su historia. En efecto, desde que se estableció el Estado Libre la mitad de su población había tenido que emigrar.


  Toda una cadena de pequeñas comunidades agrarias quebró y económicamente dejó de existir en cuanto las grandes explotaciones fueron engullendo cada vez más tierras. La disparidad en el precio entre las exportaciones de carne de vaca y las importaciones industriales afectó al proceso de formación del capital. Consolidó el poder mercantil como opuesto al interés industrial y ello animó al capital a emigrar. La deficiencia resultante del adverso balance comercial —debido al fracaso del comercio de vacuno para ganar lo suficiente como para pagar por importaciones industriales—, incrementó la dependencia del capital extranjero como principal motor del desarrollo económico. Este proceso se aceleró a partir de 1958 y llevó a la absorción de los 26Condados por la CEE bajo las faldas de los británicos.


  Irlanda es actualmente una parte pequeña, dividida e impotente de una nueva forma de imperialismo colectivo en Europa, un arma económica de la OTAN y parte de un frente común de poderes ex coloniales contra el Tercer Mundo. El nuevo tratado de la CEE sobre la Unión Europea (el Acta Única Europea), apoyada por Fine Gael, y actualmente bajo consideración en Leinster, obligará, si llega a ratificarse, al Gobierno de Dublín a apoyar el punto de vista de la OTAN sobre asuntos internacionales y abandonará completamente todo vestigio restante de «neutralidad» o de independencia irlandesa para asuntos extranjeros. Aunque la integración en la CEE ha supuesto una mayor erosión de la soberanía irlandesa y del control de sus recursos naturales, la dependencia de los 26Condados respecto a Gran Bretaña se ve en su comercio exterior, todavía del 50 por ciento con Gran Bretaña. Y a pesar del incremento de inversiones americanas, alemanas, francesas y japonesas, los inversores británicos controlan todavía el mayor bloque de su industria manufacturera.


  El tamaño reducido del mercado doméstico y su carácter excesivamente «abierto» constituyen quizás el caso más extremo en el mundo desarrollado. Esto fue causado directamente por la partición y empeorado por la CEE. Antes de la integración en la CEE, debido a la dependencia de importaciones extranjeras y a la influencia que esto suponía para moldear la formación de capital, hubiera sido difícil, incluso para un gobierno radical en Dublín, fomentar la producción y el empleo en el territorio del estado. Ahora, la asociación con la CEE hace que sea «ilegal» dar los pasos normales para controlar el movimiento de capital o iniciar la intervención del Estado por medio de cuotas, tarifas o ayudas a la industria irlandesa.


  La partición y el dominio británico de la economía no solo han deformado el potencial económico del país, sino que han impedido el desarrollo de una política de clase. El movimiento sindicalista ha sido sometido a la deformación general. Todo movimiento con base en Dublín evoca inmediatamente una reacción hostil por parte de la fuerza de trabajo lealista en los 6Condados, y todo movimiento con base en Londres tiene tendencia a convertirse por lo menos en benignamente imperialista. El Gobierno de Stormont se negó a tratar con el Congreso de Sindicatos de Irlanda (ICTU) hasta que este estableció un comité aparte para el norte, asegurando de esta manera el dominio lealista en las cuestiones sindicales en los 6condados y una mayor influencia en las actitudes de los sindicatos británicos respecto a Irlanda. El movimiento sindical no consiguió desarrollar actividades políticas en contra de la discriminación y perdió completamente el legado republicano socialista de James Connolly. El mismo problema que acosó al movimiento sindicalista es aplicable a la construcción de un partido socialista de clase.


  La gente normal de toda Irlanda carga con la realidad de su falta de poder bajo la dominación británica, tanto en la forma colonial como en la neocolonial. Los recursos del país se encuentran lejos de su alcance, y todos los elementos decisivos de la economía, incluso los de la sociedad en general, están fuera de su control. Cuando surge un conflicto en la industria, a menudo los obreros no pueden ni enfrentarse a sus oponentes reales, los dueños extranjeros y los que toman las decisiones centrales de las multinacionales. El Gobierno y otros elementos políticos y religiosos intervienen y previenen sobre la pérdida de puestos de trabajo; se quejan de que si los trabajadores continúan con su acción la compañía extranjera que los emplea abandonará el país y que la imagen de Irlanda como lugar para la inversión quedará empañada, con el resultado de que otras compañías no invertirán y no se crearán otros puestos de trabajo.


  El Gobierno ofrece a las multinacionales el dinero del pueblo y el trabajo del pueblo; después ellas retiran el beneficio creado por el pueblo. Aun dentro de los términos del capitalismo esto es una situación absurda. Gobiernos sucesivos de Dublín han afirmado basarse en la Proclamación de 1916; sin embargo, lejos de la posesión de Irlanda por el pueblo de Irlanda, está claro que la economía sigue los intereses de una camarilla muy pequeña. La Proclamación habla de un igual cuidado de todos los hijos de la nación, pero la realidad expresada en la constante emigración es que los hijos de la nación no solo no pueden ser cuidados igualmente; fueron forzados y continúan siendo forzados a abandonar el país.


  La participación subvierte el propósito de una economía que pueda satisfacer completamente las necesidades domésticas del pueblo irlandés. Los 26Condados tienen la población más joven de toda Europa occidental y la población de más edad, y esta gente necesita una infraestructura general de escuelas, casas, factorías. Sin embargo, la economía y el Estado son incapaces de cubrir todos estos aspectos. Tenemos un país agrario entregado a los intereses de grandes explotaciones que exportan carne de ganado vacuno mientras que nuestras importaciones hortícolas socavan los intentos de construir industrias con base en el país.


  Una condición previa para la creación de una economía capaz de cumplir la promesa de la Proclamación, capaz incluso de proporcionar medios de vida para sus ciudadanos en su propio país, es la independencia. Actualmente los 6Condados están administrados directamente según el interés británico y los 26Condados están administrados por gobiernos de Dublín, cuya planificación económica está determinada por intereses británicos y de otros países. El único camino hacia adelante es crear una economía basada en las necesidades de los irlandeses.


  En los 6 Condados el control británico participa en el mantenimiento de la discriminación estructural. Durante mucho tiempo la discriminación en el empleo ha sido un rasgo cotidiano, además de que aquellos católicos con la suficiente fortuna de conseguir un empleo sufren discriminación en el tipo de trabajo que se les ofrece. Estos son en su mayoría trabajos estacionales o no cualificados; en trabajos de oficina y del sector público los católicos encuentran severamente restringidas sus oportunidades de promoción, y raramente llegan a un nivel ejecutivo o directivo.


  A pesar de la evidencia, algunos unionistas mantienen que nunca ha habido discriminación. De entre los que aceptan a regañadientes su existencia, la mayoría mantiene que ahora ha sido eliminada. No es cierto. A partir de la administración directa se ha adoptado un planteamiento más sofisticado en términos de presentación en relación con la discriminación, y en 1976 la discriminación fue declarada ilegal, a pesar de que no se tomó ninguna medida significativa para anular la desigualdad estructural. Los tópicos legales o la retórica no pueden cambiar la realidad, ni tampoco están destinados a ese fin; su finalidad solo es disfrazarla. Incluso el propio Departamento de Desarrollo Económico del Gobierno Británico tuvo que concluir en su informe de 1986 titulado Equality of Oportunity in Employment in Northern Ireland, que «el mensaje de la igualdad de oportunidades de empleo parece que no está teniendo ningún efecto significativo en relación con ninguna dimensión».


  Una de las principales características de la discriminación reside en la actual estructura de la economía, que, en términos generales, está basada en las zonas con mayoría protestante. Así tenemos una disparidad entre el oeste rural principalmente católico y el este industrial principalmente protestante; y aun dentro de estas regiones las cifras de desempleo son mucho mayores en zonas con una mayoría católica, tal como lo demuestra el siguiente cuadro:


  
    [image: Tasa de desempleo por distritos municipales, sexo y religión]
  


  La cifra global del 23 por ciento de desempleo en los 6Condados esconde considerables desequilibrios regionales entre, por ejemplo, Castlereagh, con un 8,6 % de desempleo entre los varones católicos, y Ballymurphy, con un 82 por ciento. Incluso estas cifras son en realidad mucho mayores ya que desde noviembre de 1982 las cifras de desempleo han sido reducidas artificialmente al excluir a los que no solicitan el subsidio y a los que de forma temporal asisten a cursos de formación de parados.


  Los detalles de la discriminación bajo el viejo régimen de Stormont están bien documentados. Por otra parte, la propia Agencia de Empleo del Gobierno británico revela con gran regularidad los detalles de la discriminación bajo la administración directa británica, y la verdad es que no hay evidencia de algún cambio real. Por ejemplo, en Short la mano de obra activa católica no llega al cinco por ciento y eso a pesar de las manifestaciones de los ministros británicos de que habría igualdad de empleo e igualdad de oportunidades de empleo. Los muy escasos incentivos a la inversión a gran escala patrocinados por el Gobierno británico han sido dirigidos en forma directa a socavar apoyo al republicanismo —una falsa y ridícula razón para la inversión, como lo prueba el fracaso de De Lorean—. De ninguna manera se ha conseguido compensar el balance de empleo a un nivel regional. Durante el boom económico no se aprovechó la oportunidad y en la situación de recesión tras la crisis del petróleo, la introducción de la política monetarista de la Thatcher puso las cosas peor todavía.


  Las desigualdades estructurales se han destacado y reforzado a partir de la puesta en práctica de la administración directa, al tiempo que ha declinado la situación general de la economía periférica, con numerosos cierres y despidos masivos. La política restrictiva ha significado un incremento en el desempleo a todos los niveles, con una discriminación que sigue siendo tan característica como siempre.


  


  Los intereses económicos de Gran Bretaña en Irlanda y sus consecuencias no representan, sin embargo, más que una hebra en el telar del control y de la intervención colonial. Las razones estratégicas de la conquista inglesa inicial permanecen hasta cierto punto iguales después de tantos siglos, y no creo que en los últimos veinte años el Gobierno británico se haya planteado seriamente en ningún momento abandonar Irlanda. Y no porque Irlanda no haya conseguido figurar como una cuestión prioritaria, sino porque aceptan la situación tal como es. Muchos comentaristas sugieren que un problema con el Gobierno británico es que siempre está ocupado con otras prioridades. Yo no creo que eso sea un problema real; el quid de la cuestión es que precisamente toman a los 6Condados como parte de su tinglado, de su «Reino Unido».


  A pesar de toda la tecnología bélica moderna, Irlanda representa una zona estratégica de bastante importancia. Económicamente, Irlanda es, en último término, un mercado considerable y su base industrial se encuentra dominada desde Gran Bretaña. Políticamente, se ha dicho que para Gran Bretaña deshacer sus vínculos con Irlanda le supondría desenredar la misma naturaleza del Estado británico. Cualquier radicalización de la sociedad irlandesa se convierte en una amenaza para el establishment británico hasta el punto de que ofrece un estímulo para la gente en Gran Bretaña y tiene un efecto radicalizador en términos políticos específicamente británicos.


  Sin embargo, no está fuera de la cuestión el que en ciertas circunstancias el Gobierno británico pudiera encontrar completamente aceptable una Irlanda Unida. Su actitud ha estado siempre dirigida hacia la totalidad de Irlanda. Incluso en los fundamentos sobre los que se establecieron los 6 y 26Condados se preveía un Consejo de Irlanda, y se puede decir que la partición se planteaba solo como una necesidad temporal con el fin de consolidar, en un sentido territorial, el control británico sobre una parte de Irlanda como cabeza de puente para influir sobre la totalidad de la isla. La unidad territorial de los 6 y los 26Condados no amenazaría necesariamente a los intereses británicos; verdaderamente, el Gobierno de Dublín actúa ahora como un nuevo socio en relación con Londres, expresando el interés común que siempre existió entre las clases gobernantes irlandesas y británicas.


  Lo que amenaza a los intereses del Gobierno británico no es la simple integración de dos estaditos divididos en uno geográficamente unido. La perspectiva que le amenaza es la autodeterminación nacional: una nación unida que defina e impulse una política, tanto interior como exterior, independiente, actuando de acuerdo a los intereses del pueblo de Irlanda como una totalidad. Una Irlanda independiente semejante se saldría del combinado control colonial y neocolonial de Gran Bretaña.


  El Monday Club de la derecha Tory ha advertido sobre el peligro de una Irlanda convertida en una Cuba a la puerta de Gran Bretaña. No creo que exista ningún fundamento real para esa historia, pero con todo es comprensible que la OTAN y la Alianza occidental se opongan implacablemente a una Irlanda independiente que podría no alinearse con ellos. Bajo la disposición actual, debido a la asociación de Gran Bretaña en la OTAN, esta alianza militar tiene un asiento en Irlanda con los 6Condados incorporados directamente a la OTAN.


  La autodeterminación nacional significaría que el pueblo Irlandés definiría su política exterior de acuerdo con sus propios intereses y en fraternidad con los intereses de aquellos con los que se pueda identificar en un sentido general. Esto significaría un alineamiento con pequeñas naciones emergentes, con ex colonias, con pueblos que luchan por la autodeterminación y la igualdad, y contra los grandes bloques de poder.


  La política exterior irlandesa se basaría en una neutralidad positiva; no en la noción mediocre sobre la que algunas veces pontifican los políticos de Dublín, sino en una activa, positiva política de neutralidad opuesta a la militarización, a la carrera armamentista, a la amenaza de aniquilación nuclear y trabajando por el internacionalismo de, como señaló Connolly, «una libre federación de pueblos libres». Una Irlanda independiente mantendría relaciones con otros países para el mutuo provecho y para el general beneficio de la humanidad. Sugerir que la neutralidad irlandesa debería ofrecerse a cambio de la unidad e independencia de Irlanda es una contradicción en sí misma, ya que neutralidad e independencia deben de ser los dos lados de una misma moneda.


  En su política exterior una Irlanda independiente podría jugar un papel positivo como catalizador, pero sin pretender exagerar nuestra propia importancia. Algunos tiene una idea bastante chovinista, como que Irlanda se iba a poner a la cabeza de las pequeñas naciones. Esta idea no corresponde a la realidad, aunque no hay duda de que en pequeñas cuestiones Irlanda podría intervenir contra la dominación de los bloques de poder que constantemente amenazan al mundo con una catástrofe nuclear. Por tomar un pequeño ejemplo ilustrativo, la convocatoria de Band Aid atrapó de forma obvia la imaginación de la juventud de Irlanda. Lo que un Gobierno irlandés debiera haber hecho al mismo tiempo, era utilizar su influencia para reclamar el cambio de aquellos países que como norma monopolizan y destruyen productos alimenticios. Una política exterior de la Irlanda independiente debería buscar la intervención para subvertir el completo dominio de un orden económico mundial que exprime hasta la última gota a grandes partes de África y que promueve los regímenes más reaccionarios y opresores de todo el mundo.


  Los intereses estratégicos de la política británica hacia Irlanda obviamente han sufrido muchos cambios de énfasis a lo largo de los siglos. En décadas recientes su interés estratégico ha sido compartido, en general, por los gobiernos occidentales europeos y de los USA: por el mantenimiento de la estabilidad y el orden social de la Europa capitalista. Gran Bretaña, en la era poscolonial, no actúa en solitario en el gran estilo de sus buenos tiempos imperiales. En efecto, en ocasiones se reduce a actuar simplemente como el mayor portaaviones del Gobierno USA. Pero la tradicional reclamación británica del territorio de Irlanda está reforzada por el interés de los USA y de la Europa occidental en mantener el status quo, y en pos de ese modelo de «estabilidad» el Gobierno británico viene utilizando una amplia variedad de técnicas de opresión.


  Entre 1800 y 1921 el Gobierno británico promulgó 105 diferentes actas coercitivas relacionadas con Irlanda. El hábeas corpus se suspendía con frecuencia y las cárceles de Irlanda y las colonias penales de Australia se poblaban regularmente con prisioneros políticos irlandeses. Desde la partición esta política coercitiva ha continuado, modernizada y puesta al día.


  Desde el establecimiento del estado de Irlanda del Norte Gran Bretaña ha armado y financiado un aparato represivo sectario. Para 1922 había organizado, armado y estaba pagando a una fuerza combinada de más de 45000 lealistas en los 6Condados, presentados como los «A», «B» y «C» Specials, cuyos miembros se basaban en la organización paramilitar lealista, la Ulster Volunter Forcé (UVF), y la RUC. Estas autodenominadas «fuerzas de seguridad» estaban empleadas en una forma política abiertamente partidista para suprimir la oposición nacionalista, y estaban apoyados por una serie de leyes represivas. El internamiento fue previsto y se utilizó para reprimir a los antiunionistas. Los jueces estaban casi todos abiertamente asociados al Partido Unionista gobernante.


  Gran Bretaña comenzó por «armar a los protestantes», utilizando la frase que da título al estudio de Michael Farrell sobre la formación de los Specials y de la RUC, y por establecer un «Parlamento protestante para un pueblo protestante» junto con una administración y un aparato judicial abrumadoramente lealistas. Una vez conseguido esto, su estrategia consistió simplemente en patrocinar al Gobierno de Stormont partiendo de una base de estabilidad social y política.


  Sin embargo, desde 1969 Gran Bretaña ha ejercido un mayor grado de control directo, sustituyendo los «B» Specials por el Ulster Defence Regiment (UDR), el cual, aunque casi idéntico en su composición a los «B» Specials, estaba y está bajo el control del ejército británico, y sitúa por primera vez a regimientos del ejército británico en la línea del frente de confrontación con los nacionalistas como respuesta al fracaso del RUC en el mantenimiento de la misma. En el periodo inmediatamente posterior a 1969 el Gobierno británico difundió rumores sobre la introducción de reformas liberales, pero no dio ningún paso para implantar tales reformas, que hubieran supuesto en los 6Condados unos elementos de la «democracia británica» tales como la separación de poderes y la administración imparcial de justicia. En vez de ello, la naturaleza del cambio en la estrategia británica en ese momento fue simplemente que asumió responsabilidad directa para el ejercicio de la coerción.


  Los poderes represivos que habían sido ejercitados por medio de la RUC y de los Specials eran ahora superados por el uso intensificado del ejército británico. La estrategia de coerción militar tomó forma de operaciones de recogida de información a gran escala, de detención para interrogatorios, de internamiento y de detención sin juicio. El día de agosto de 1971 en el que se puso en práctica el internamiento fueron arrestadas 342personas; en seis meses arrestaron 2357, de las cuales 1600 quedaron en libertad. Muchos de aquellos que fueron internados fueron sometidos a tortura mediante técnicas de privación sensorial. A partir de 1972 la detención sin juicio sustituyó al internamiento.


  La introducción en agosto de 1973 del Acta (Disposiciones de Emergencia) de Irlanda del Norte amplió los poderes de la RUC y del ejército británico y anuló las disposiciones legales clásicas, lo que incluía la abolición de jurados, cambios fundamentales en la aportación de pruebas y poderes extensivos de detención para interrogatorios. Esto proporcionó el armazón legal para que el ejército británico desarrollase trabajos intensivos de inteligencia, interrogatorios en profundidad, registros de viviendas y frecuentes arrestos para interrogar, incluyendo operaciones de arrestos a gran escala. En 1971 hubo 17262 registros domiciliarios; en 1973 ascendió a 75000, un quinto del número de casos en la totalidad de los 6Condados; casi todas las casas registradas lo fueron en zonas nacionalistas. Con el Acta de Prevención del Terrorismo se introdujeron nuevos poderes represivos y, a pesar de todo, este vasto arsenal de poderes incluso fue superado por muchas operaciones británicas claramente ilegales.


  Otras tácticas del ejército británico incluían el uso de agentes provocadores, escuadras asesinas, «contra-gangs», unidades de paisano, computerización de la información de inteligencia y técnicas de control y de vigilancia masiva. Los 6Condados se convirtieron en un laboratorio de técnicas y tácticas de represión política y contrainsurgencia, todo lo cual estaba dirigido exclusivamente contra la población nacionalista. Resumiendo, la estrategia británica hasta finales de 1975 estaba dirigida a conducir una guerra de supresión política, con el ejército británico jugando el papel dirigente.


  Para 1975 el Gobierno británico había comenzado a poner en práctica su estrategia de «ulsterización» y «criminalización», que en un sentido general debía negar la naturaleza política de la lucha al mismo tiempo que refinaba y renovaba las formas de represión. Volvieron a situar de nuevo a la RUC en una posición desde la que tendría que intervenir en la línea del frente. Se les convirtió más en un ejército que en una fuerza policial; se edificó su capacidad de inteligencia, poniendo un énfasis especial en el uso de informadores, en la vigilancia y detención para interrogatorios. Esta estrategia, dirigida a la «normalización», había sido una línea principal de la estrategia británica desde 1972, una línea que esperaban que fuera totalmente operacional para 1975. El Gobierno británico también había utilizado las treguas bilaterales con el IRA para obtener ventaja, para causar confusión en las filas republicanas y para introducir nuevas estrategias. Nunca han participado en una tregua con la seria intención de considerar o conceder las reivindicaciones republicanas. En particular, la larga tregua bilateral de 1974-75 fue utilizada para llevar adelante la política de ulsterización/normalización/criminalización. No obstante, la reanudación de la lucha militar por el IRA impidió la realización con éxito de su programa.


  Poniendo un renovado énfasis en los tribunales, más que en el internamiento, como medio para terminar con sus oponentes nacionalistas, el Gobierno británico puso en práctica en 1977 centros de interrogatorios en Castlereagh y en el cuartel de Gough. Estos centros fueron diseñados para suministrar, por medio de la aplicación sistemática de técnicas de tortura, las declaraciones requeridas para asegurar las condenas en los tribunales. Ya para abril de 1977 la Asociación de Funcionarios Médico-Forenses elevó sus quejas ante la Autoridad Policial, y en noviembre Amnistía Internacional realizó una investigación. El 86 por ciento de todos los acusados presentados ante los tribunales Diplock entre enero y abril de 1979 habían hecho confesiones; el 56 por ciento de estos procesamientos se basaban solamente en confesiones, mientras el otro 30 por ciento se basaba principalmente en confesiones.


  La «criminalización» estaba dirigida a aislar la resistencia republicana. Otra forma de aislamiento que pretendieron conseguir era el geográfico: el desarrollo de una «arquitectura contrainsurgente», con la RUC y el ejército británico participando estrechamente con las autoridades locales en la planificación de los intereses de la contrainsurgencia y en el control de poblaciones urbanas, con particular énfasis en confinar a los nacionalistas dentro de ghettos con un limitado número de puntos de acceso y de salida. Utilizaron los poderes de arresto y detención aún con más frecuencia como técnica de control e intimidación, y para reunir y contrastar información. En los 10meses entre el 1 de enero y el 30 de octubre de 1980, 3868 personas fueron detenidas bajo la aplicación del Acta de Disposiciones de Emergencia y del Acta de Prevención del Terrorismo, permaneciendo detenidas durante más de cuatro horas; de todas ellas solo el 11 por ciento fueron acusadas con algún cargo. La primacía de la RUC aumentó de nuevo con la creación de unidades especiales entrenadas por el SAS del Ejército británico en técnicas que los prepararon para, con la aprobación del Gobierno británico, desarrollar una política de «tirar-a-matar» contra republicanos.


  En 1977 el Secretario británico de Irlanda del Norte, Roy Mason, pensaba realmente que tenía la situación bajo control, que el proyecto de pacificación de los 6Condados estaba a punto de consumarse, y que el IRA estaba siendo «estrujado como un tubo de pasta dentífrica». Una apreciación de lo equivocado de la opinión de Mason llevó a finales de 1978 a la realización del informe del general Glover y al reconocimiento de que el elemento de la estrategia británica que exigía la supresión militar de la resistencia no se podía llevar a cabo. De todas formas, la política de «criminalización» continuó siendo perseguida enérgicamente y se dieron tales contradicciones en la estrategia general que lo que consiguieron fue generar un apoyo sin precedentes al IRA así como un nuevo obstáculo político en forma del inusitado éxito electoral de Sinn Féin.


  La punta de lanza de la estrategia británica de «criminalización» era el intento de abolir el estatus político de los prisioneros. Pero fue en este punto decisivo en el que fracasó la política británica. En los años anteriores había sido aplazada y frustrada por la resistencia republicana, pero con la huelga de hambre, con la campaña masiva en apoyo de las reivindicaciones de los prisioneros y con las conquistas electorales de Sinn Féin, sufrió un revés esencial.


  En un momento en el que, en lo que concernía a los británicos, el IRA estaba acosado y aislado; en un momento, también en el que los fondos del Gobierno británico estaban siendo impulsados hacia la planta automovilística de De Lorean en el filo de Belfast Oeste y hacia Centros de Ocio y Comunitarios; en un momento en el que los internados habían sido liberados y solo un pequeño número de condenados permanecía en los Bloques-H, en ese momento la estrategia británica recibió un golpe tremendo. La campaña masiva en apoyo de los presos del Bloque-H y Armagh, el heroico autosacrificio de los huelguistas de hambre y los votos masivos para Sinn Féin alertaron al Gobierno de Dublín, por medio de las premuras del SDLP, de que habían cedido la antorcha del nacionalismo y de que la única gente que aunaba la postura nacionalista eran los «terroristas». Dublín vio una urgente necesidad, lo que comunicó al Gobierno británico, de construir una alternativa a los «terroristas» y de establecer un contexto de credibilidad para la política del establishment con el fin de socavar el apoyo sustancial demostrado por los republicanos.


  Desde la primera huelga de hambre, en diciembre de 1980, cuando se anunciaron unas «relaciones totales», por medio de una diplomacia de tazas de plata, de una efímera «cruzada constitucional» y de cambios en gobiernos tan faltos de dirección como de días en el cargo, Dublín y sus aliados del norte, el SDLP, habían estado luchando por volver a retomar las cumbres del nacionalismo irlandés cedidas a los republicanos. El Foro de Dublín fue la expresión del fracaso de ese intento difundido el 2 de mayo de 1984, después de once meses de deliberaciones y en medio de un exceso sin precedente de los medios.


  Dos meses después John Hume, del SDLP, ofreció una presentación del informe en un debate muy pregonado sobre este documento en la Cámara de los Comunes británica. Solo 50 de los casi 700miembros del Parlamento británico acudieron a escucharlo. Y peor fue lo que vino después. El 19 de noviembre de ese año Margaret Thatcher, con su infame observación del «fuera, fuera, fuera», rechazó las conclusiones del informe del Foro, humilló al establishment irlandés y expuso claramente cuáles serían los temas a tratar. La necesidad de Dublín de mantener una retórica nacionalista no tenía ninguna importancia para ella. No se permitiría que se repitieran las manifestaciones de Charles Haughey acerca de unas relaciones totales; las nuevas conversaciones tratarían claramente y sin arribajes sobre la derrota del «terrorismo».


  El establishment británico —y en particular sir Robert Armstrong, Secretario del Gabinete británico— había sido influido por un informe titulado Britain's Undefended Frontier: A Policy for Ulster. Este informe, al igual que el informe del Foro de Dublín, estaba influenciado por recientes acontecimientos en los 6Condados. Estaba realizado por un grupo de derecha del establishment británico, el Independet Study Group, y fue publicado en octubre de 1984, editado por el Institute for European defence and Strategic Studies.


  El informe reconocía el problema de lo que se llama «la enajenación nacionalista» de las instituciones británicas en los 6Condados y los peligros que esto suponía para Dublín. Proponía la colaboración transfronteriza como única alternativa a una peligrosa escalada represiva británica que podía provocar una reacción nacionalista en toda Irlanda. Entre sus propuestas incluía:


  
    	Una comisión conjunta de seguridad Londres-Dublín, incluyendo un subcomité militar formado por representantes de ambas fuerzas armadas.


    	Un secretariado exclusivo compuesto por funcionarios de Dublín y Whitehall[43].


    	Cumbres Londres-Dublín a intervalos fijados.

  


  En el texto del informe se hablaba de cooperación de los nacionalistas del norte que solo podía obtenerse si «se compran con concesiones políticas». Esbozaba la idea de que Dublín tenía que jugar un papel crucial para derrotar al IRA, tal como había sucedido en la campaña de 1956-1962, la cual resultó un notable fracaso debido a que Londres y Dublín estaban unidos en su incondicional oposición al IRA, y en particular porque el internamiento se aplicó en ambos lados de la frontera (…) Creemos que para el Gobierno de Dublín debería estar claro que el grado de fuerza que (los británicos) tengan que utilizar en el intento de restaurar el orden estará en proporción inversa al grado de cooperación efectiva sobre seguridad que pueda conseguirse entre los dos Gobiernos.


  El informe también aconsejaba:


  
    Creemos que la política británica ha adolecido en el pasado de una excesiva y errónea consideración hacia las delicadezas de la República de Irlanda (i. e. el Gobierno de Dublín).

  


  El rechazo de las delicadezas del Gobierno de Dublín con el «fuera, fuera, fuera» de Margaret Thatcher, pronunciado un mes después de la conclusión de este informe, mostró que ella había tomado en cuenta por lo menos este punto.


  Añadido al efecto de las huelgas de hambre y de los triunfos electorales de Sinn Féin, el Gobierno británico fue despertado desagradablemente de su complacencia por el bombazo de Brighton. El efecto total de esta operación del IRA no se hará patente hasta que algún ministro británico escriba sus memorias. Pero el hecho es que Óglaigh na hEireann casi aniquiló al Gabinete británico, lo cual hizo que el Gobierno tomase nota de la urgente necesidad desde su punto de vista de aplicarse a los temas de Irlanda y del IRA.


  La escena estaba dispuesta para las conversaciones de Hillsborough, y bajo el triple impacto de la huelga de hambre, los votos de Sinn Féin y el bombazo de Brighton, se coció el tratado de Hillsborough. Antes de 1968 el Gobierno británico había ignorado básicamente los problemas de discriminación estructural y de poder sectario en los 6Condados; había dejado tranquilamente que los unionistas se hicieran cargo de los asuntos de gobierno del lugar. No obstante, con el fracaso de los unionistas, al no poder mantener tapada la situación, Gran Bretaña pasó a la intervención directa, tomó control de las funciones estatales y comenzó a emplear sus propias estrategias en pos de la estabilidad bajo la Corona. Lo que el tratado de Hillsborough representa es una confluencia de las diferentes estrategias británicas sobre una base de la totalidad de Irlanda, con el Gobierno de Dublín actuando como el nuevo garante de la partición.


  En su análisis final, el acuerdo trata de establecer los intereses británicos. Trata de lo que los Gobiernos británico y de Dublín curiosamente llaman «seguridad». Se aplica a un problema de los británicos esbozado en el informe de 1978 del General Glover: el servicio de inteligencia del Ejército británico no puede hacer nada contra la estructura y organización del IRA en los 26Condados; solamente una armonización en «seguridad» con Dublín podría remediar esta carencia. También trata, desde luego, sobre el contexto político de lo que llaman el «problema de seguridad». No es más que un intento de aislar y quitar apoyo popular a la lucha republicana aunque dándole una capa de barniz diplomático a la administración británica, inyectando credibilidad al establishment «nacionalista» de modo que la administración británica y los intereses que representa puedan estabilizarse en un plazo largo, y aislando a los británicos de las críticas internacionales por su implicación en asuntos irlandeses.


  La duración de la lucha republicana y el fracaso de los unionistas en derrotarla, fueron factores decisivos en el deseo británico de modernizar sus acuerdos coloniales. Pueden permitirse ofender a los unionistas; después de todo, no se iban a producir cambios constitucionales, y los unionistas, con todas sus protestas, no habían conseguido mitigar la oposición a la partición. El descarado uso de la discriminación, de la manipulación electoral y de la coerción, animado por el Gobierno británico durante todo el tiempo que los unionistas consiguieron satisfacer la necesidad británica de neutralizar la oposición a su administración en Irlanda, precisaba ahora de un refinamiento. Y, como ya advirtió Sinn Féin antes de que se firmase el tratado de Hillsborough, la predecible reacción unionista era necesaria y sería utilizada para exagerar cualquiera de las concesiones que podrían resultar del proceso de Hillsborough.


  El mayor logro del Gobierno británico ha sido que ha conseguido fijar públicamente al Gobierno de Dublín como nuevo socio de su estrategia. De esta forma Dublín se ha convertido en el garante de la partición y en la diadema en la corona de la estrategia británica.


  SDLP, Lealistas y Republicanos


  
    ¡Pobre Nación! ¡Pobre País!


    ¡Montón de arena sin cemento!


    Desmoronado por una carga extranjera:


    y, peor todavía, por odio doméstico.

  


  WILLIAM DRENNAN


  Creado en agosto de 1970, el Partido Laborista Social-Demócrata SDLP consistía inicialmente en seis diputados de la oposición en Stormont de diferentes antecedentes y actitudes políticas. Tres de ellos habían sido elegidos como independientes; Gerry Fitt era del Partido Laborista Republicano; Paddy Devlin era un miembro del Partido Laborista de Irlanda del Norte (NILP); y Austin Currie era un miembro del Partido Nacionalista. En octubre de 1970 el Partido Nuevo Democrático, una escisión reformista del Partido Nacionalista, se disolvió en el SDLP. El nuevo partido tenía también fuertes lazos con elementos de los 26Condados, particularmente de Fianna Fáil, y también con la dirección del Partido Laborista británico, el cual puede haber jugado un papel significante aconsejando su formación.


  Hasta entonces el Partido Nacionalista había monopolizado la actividad política antiunionista, pero además de suceder al viejo partido, el SDLP planteó una alternativa de clase media a los pequeños grupos socialistas y republicanos que estaban emergiendo en esos momentos como respuesta a la crisis. Representando, especialmente en la persona de John Hume, la reacción de la clase media, el SDLP pretendía establecer una democracia social dentro del estado de los 6Condados. John Hume llegó a participar en el trabajo por los derechos civiles en Derry solo después de haber rechazado su apoyo a la manifestación del 5 de octubre de 1968, y cuando quedó claro que la marcha había abierto una nueva dimensión. Al tomar parte en el movimiento representaba la acción refleja de la clase media que trataba de asegurar que una dirección «responsable» tomara el cargo a los variados radicales y republicanos que habían estado llevando el peso de la organización.


  Durante toda su primera historia el SDLP iba de una posición a otra, según la disposición del público; parecía que miraba a dónde se dirigía la gente para así poder dirigirla —una definición, en efecto, de oportunismo político—. En el apogeo de la oposición popular al Estado en 1971, su política era de oposición al Estado. Sin embargo, cuando el Primer Ministro Brian Faulkner vio la necesidad de un grado de apoyo de la clase media católica a su política, el SDLP respondió inmediatamente. Por una parte Faulkner anunciaba que el Ejército británico dispararía contra todo el que se comportase de forma sospechosa, mientras que por otra parte se creaban comités, dos de los cuales serían presididos por miembros de la oposición, para examinar y aconsejar sobre la política relacionada con servicios industriales y de medio ambiente. Los comités, aunque infundían ánimos a sus miembros, estaban desprovistos de contenido significativo, y, sin embargo, Paddy Devlin declaraba que representaban la obra más admirable de Faulkner, y John Hume anunciaba que proporcionaban una respuesta a todos aquellos que habían estado diciendo que no iba a haber ningún cambio en los 6Condados.


  El 7 de julio de 1971 el SDLP estaba participando en un debate entre todos los partidos sobre el proyecto de Faulkner; por la tarde del mismo día soldados británicos mataron a tiros a Seamus Cusack en Derry, y al día siguiente Desmond Beattie murió por disparos, también en Derry. Mientras el SDLP estaba implicado en un aspecto de la estrategia de Faulkner los nacionalistas eran las víctimas del otro aspecto de la misma estrategia. Al cabo de varios días el SDLP se vio forzado por el sentimiento popular a retirarse del debate entre todos los partidos antes de continuar dando credibilidad a la política de Faulkner y al estado.


  En octubre de 1971 se formó el Movimiento de Resistencia del Norte (NRM), reuniendo a republicanos, Democracia Popular y nacionalistas progresistas, y se fundó la Asamblea Popular de New Lodge Road. La respuesta del SDLP fue crear una «asamblea alternativa» en Dungiven, representando al SDLP, al viejo Partido Nacionalista y a ciertos concejales, diputados y senadores locales. Resultó efímera, pero fue una completa operación simbólica con todos los adornos del parlamentarismo que buscaba solamente establecer alguna forma de alternativa del establishment al NRM y a las demás manifestaciones de lucha popular. En años sucesivos ha intentado constantemente plantear una alternativa a cualquier forma de lucha desarrollada a nivel popular.


  En 1973/74 el acuerdo de Sunningdale y el Ejecutivo compartido tuvo el efecto de clarificar el papel del SDLP. Había abandonado Stormont después de las muertes de Cusack y Beattie; había prestado su nombre a la Huelga de Rentas y Contribuciones así como a la campaña de desobediencia civil en protesta contra el internamiento; y había prometido que no participaría en conversaciones mientras durase el internamiento. Con todo, con el internamiento todavía en práctica, se vio implicado en extensos debates con la misma gente con la que había prometido que no iba a hablar, y en una efímera administración del Ejecutivo se mostró tan capaz como los unionistas para enfrentarse a las protestas con medidas draconianas.


  Durante la Huelga de Rentas y Contribuciones, miembros conocidos del SDLP dijeron a la gente que no se preocupase de guardar el dinero que retenían de las rentas. Consejos más sabios sugirieron guardarlo, ingresarlo en la Caja Postal, creando un fondo central o depositarlo en una cuenta, pero el SDLP no dijo más que «no os preocupéis sobre eso». Con todo, una vez que tomó el poder en el Ejecutivo impuso por medio de Austin Currie una sobretasa de una semana por rentas impagadas. Esta sobretasa, que dio comienzo a la recaudación forzada de cuentas sin pagar, proporcionó la base para algunas de las legislaciones más explotadoras que sufrió la gente en los 6Condados.


  Aún ahora hay personas mayores cuyos contadores de electricidad están «intervenidos», lo que quiere decir que, como medio de recaudar las deudas, reciben solo 30peniques de electricidad por los 50peniques que marca; dispositivos similares son utilizados en relación al gas. Intimidan a la gente para que firmen acuerdos «voluntarios» que cubren pagos y devoluciones. Algunos que han recibido indemnizaciones por asaltos de las fuerzas de la corona y otros que han recibido compensaciones por accidentes industriales se encuentran con que estas cantidades se ponen contra cuentas que tienen sin pagar, por lo que pueden terminar sin recibir nada. En una ocasión el estado ha embargado el ganado, recordando a la Guerra de las Tierras (Land War). Mucha gente no llega ni a cobrar el dinero de la Seguridad Social debido a que le retiran su renta de la misma, al igual que las cuentas de electricidad y gas, y cualquier otra deuda relacionada con servicios públicos. De esa manera se priva a la gente de la dignidad elemental que supone el decidir cómo y cuando paga sus cuentas, de forma que familias de reducidos ingresos en una difícil situación empeorada más por reducciones de gastos públicos, se encuentran bajo una presión financiera intolerable. En el complejo de Divis Flats se han dado suicidios en los que un factor decisivo ha sido el Acta de Pago de Deudas, mientras que a otros les ha llevado a una dependencia del valium y similares.


  El cambio de postura en el tema de las Rentas y Contribuciones, con todas sus terribles consecuencias, ilustra bien la naturaleza y el papel del SDLP. Muestra el modo en el que operan los políticos «respetables» y «responsables». La participación del SDLP en conversaciones, en la Asamblea y en la Ejecutiva fue mal recibida no solo por republicanos, sino también por católicos de a pie; disgusto que se intensificó, particularmente en la clase obrera, por su traición en la Huelga de las Rentas y Contribuciones. Desde el punto de vista de la estrategia británica la experiencia de Sunningdale había conseguido su primer éxito al producir un partido católico particionista hecho y derecho en la forma del SDLP, un partido que estaba dispuesto a trabajar en el sistema particionista.


  El SDLP comparte la perspectiva del Gobierno británico y a menudo demuestra que se hace totalmente cargo de ella. Durante la huelga de hambre, solo alzaron la voz al Gobierno británico cuando Bobby Sands ya había muerto, y su preocupación era que la postura de Margaret Thatcher estaba poniendo en peligro el interés estratégico global de Gran Bretaña. Desde luego, el papel del SDLP en la estrategia británica quedó debilitado por su aislamiento durante la huelga de hambre. Cuando el masivo funeral por Patsy O'Hara en Derry pasó junto a la casa de John Hume, alguien estaba mirando por la ventana y echó la cortina al paso de la cabeza de la procesión. Desde luego, puede que no fuera John Hume el que estaba en la ventana, pero de todas formas aquello fue como un símbolo del aislamiento temporal del SDLP.


  En respuesta a la sacudida y a la movilización de masas de la campaña Bloque-H/Armagh, con su apoyo intensificado al republicanismo militante, el SDLP buscó formas de resaltar el autodenominado nacionalismo constitucional, y de esa manera elaboró el plan para el Foro de Dublín, adaptando ideas antes desarrolladas por el Partido por la independencia irlandesa en relación con un Consejo de Irlanda. La crisis que se les presentaba, lo mismo que al Gobierno de Dublín, era muy aguda, implicando como lo hizo a un parlamento «colgado» en Leinster. No es una coincidencia que tras la onda de la huelga de hambre se viera el surgimiento de una clara comunidad de interés entre el establishment político de los 26Condados, la jerarquía de la Iglesia católica y el SDLP. Se encontraban unidos no simplemente contra lo que ellos llamaban «los hombres de la violencia» —el IRA—, sino contra una lucha popular de resistencia a la administración británica en los 6Condados que materialmente amenazaba sus intereses compartidos. La campaña de la huelga de hambre les hizo ver crudamente el hecho de que se necesitaba urgentemente reconstruir la credibilidad del SDLP.


  La apreciación de esta necesidad no se limitó a los intereses de los Gobiernos irlandés y británico. En junio de 1985 se anunció en New York que el National Democratic Institute for International Affairs (NDIIA) iba a ayudar al SDLP. El NDIIA y su equivalente republicano opera con subvenciones del Fondo Nacional para la Democracia, creado por el Congreso USA en 1983 en respuesta a una convocatoria de Ronald Reagan para «una capacidad global de promover la infraestructura de la democracia». El Fondo para la Democracia ha intervenido en elecciones en América Central y en Sudamérica, ha patrocinado proyectos políticos sospechosos en Filipinas, India y Sudáfrica, y ha apoyado a grupos sindicales y a estudiantes de derechas en Francia. El líder del SDLP John Hume ha agradecido y defendido la asistencia recibida por su partido del NDIIA.


  El SDLP ha figurado siempre de forma destacada en las estrategias de los Gobiernos de Dublín y de Westminster, y ambos Gobiernos en diferentes períodos, han intentado reforzar la posición del SDLP como representante políticamente profesional y respetable de la población nacionalista. Su importancia en la estrategia británica se encuentra en el hecho de que los días del Estado unipartidista ya se acabaron en los 6Condados: los pecados de la administración de Stormont son internacionalmente conocidos y la opinión pública no aceptaría un retorno al status quo del «Parlamento protestante para un pueblo protestante». El establecimiento por los británicos de un gobierno que contase con la participación del SDLP podría ser presentado como representativo de lo que llamarían «todos los sectores de la comunidad». El papel del SDLP es el de un elemento tipo «Tío Tom» que precisa el Gobierno británico para estabilizar la situación, y su dirección ha representado su papel de forma constante e intachable.


  El apoyo de la dirección del SDLP al tratado de Hillsborough, un tratado que el Gobierno de Dublín no hubiera firmado sin la aprobación del SDLP, es un ejemplo de la importancia del papel que representa el SDLP en la estrategia en curso para socavar la legítima reclamación irlandesa de su soberanía y autodeterminación nacional. Los esfuerzos del SDLP para estabilizar los 6Condados discurren paralelos a los propósitos británicos y han estado ajustados constantemente a los márgenes marcados por el Gobierno británico.


  Desde el tratado de Hillsborough el SDLP se ha encontrado cada vez más proyectado al papel del representante del Norte de Fine Gael y, como las promesas de altos vuelos que hizo sobre concesiones sustanciales provenientes del tratado de Hillsborough no han llegado a materializarse, los portavoces del SDLP se encuentran también en la embarazosa situación de actuar como apologistas del Gobierno británico al mismo tiempo que lo critican.


  John Hume nunca ha ocultado su filosofía política, su admiración por una política social democrática de tipo europeo y su rechazo al nacionalismo como concepto desfasado. Sin embargo, Seamus Mallon, el diputado dirigente de su partido, se ha proyectado a sí mismo durante años como la conciencia nacionalista del SDLP. No tuvo pelos en la lengua para criticar las opciones del Foro de Dublín —calificándolo como «un botiquín de juguete»—, pero con todo, luego dio un giro radical y aceptó esas opciones, quizás más por razones personales que por alguna clara razón política.


  El abandono del nacionalismo irlandés por Mallon ahora, aunque todavía sigue utilizando una retórica nacionalista y en gran manera sigue siendo un simpático modelo del político nacionalista irlandés del viejo estilo, acabó con todo vestigio de nacionalismo o de sentimiento separatista que podía quedar en la dirección del SDLP. Ningún nacionalista irlandés apoyaría un tratado que institucionalizara la reclamación del Gobierno británico de una parte del territorio nacional de Irlanda. La verdad es que el término —«nacionalismo constitucional»— utilizado por Mallon y sus colegas para describir su filosofía política es una contradicción en sí mismo. El único nacionalista constitucional en Irlanda hoy día es Sean McBride, quien sitúa su nacionalismo dentro del marco de una constitucionalidad irlandesa. Mallon, sin embargo, sitúa su nacionalismo dentro del marco de la constitucionalidad británica. Nacionalismo irlandés dentro del marco de la constitucionalidad británica es una contradicción en sí misma.


  Los miembros de la dirección del SDLP no tienen pelos en la lengua para mostrar su oposición a Sinn Féin y su hostilidad al IRA, y, naturalmente, están en su derecho, pero resulta que nunca utilizan su extremado lenguaje sobre «malhechores, violentos y terroristas paramilitares» en relación a las fuerzas británicas o a sus patronos políticos. Reservan sus improperios venenosos para los republicanos, y en ocasiones además han cometido el grave pecado de exclusión del que tan a menudo acusan a los unionistas. Por ejemplo, el SDLP tomó parte en la exclusión de Sinn Féin del Foro de Dublín, a pesar de nuestro claro apoyo electoral, y el SDLP se ha negado en numerosas ocasiones a hablar con la dirección de Sinn Féin, resultado, obviamente, de su apoyo a los intentos unionistas, de Londres y de Dublín de condenarnos al ostracismo político.


  Una línea constante en la estrategia del SDLP ha sido su disposición a complacer a los lealistas y a acusar a los republicanos de sectarios.


  El republicanismo no es nada si no es resueltamente antisectario. Esta afirmación será recibida con desdén por aquellos que intentan equiparar al republicanismo con una cierta tradición del nacionalismo católico. Pero el republicanismo irlandés es, casi por definición, una ideología de los desposeídos en busca de la igualdad. Naturalmente, si pretendes conseguir derechos que te han sido arrebatados, aquellos que te los han quitado y aquellos que se los han apropiado sentirán que tu igualdad solo se puede conseguir privándoles a ellos de su posición de privilegio. Si el pueblo negro de Sudáfrica consigue la igualdad con otras razas, no lo pueden hacer de otra manera que no sea a expensas de aquellos que les han privado a ellos de la igualdad y que han monopolizado los privilegios sociales y económicos —a saber, los blancos—. ¿Es por lo tanto racismo por parte de los negros el que pretendan la igualdad? Por supuesto que no.


  El unionismo y el lealismo precisan un dominio protestante —esta es su razón de ser—. Su filosofía política expresa la lealtad a la unión con Gran Bretaña precisamente y solo porque hasta la fecha esa unión les ha garantizado sus privilegios y su dominio. Al nivel de la clase dirigente unionista ese privilegio puede ser real y sustancial. Al nivel de la clase trabajadora puede que sea más percibido que real, y en cuanto a lo que es real puede que sea marginal, aunque a menudo es el privilegio marginal por el que se combate más ferozmente.


  El unionismo necesita un estado unipartidista y la supresión de la oposición significativa. No solo no ha conseguido comprometerse ni siquiera dentro de los límites del Estado en la división de poderes, sino que ha fracasado completamente en llegar a un acuerdo con la simple proposición humana de que el hombre y la mujer de la calle tengan un igual derecho a voto, un igual derecho de oportunidad al trabajo y un igual derecho a la vivienda.


  El antisectarismo resuelto del republicanismo no es algo nuevo, y tampoco se encuentra confinado a lo que puede llamarse el elemento radical de la tradición. A veces, esta actitud correcta lleva a los republicanos a ignorar la amenaza política del lealismo en general y puede dar lugar a malentendidos sobre la exacta naturaleza del lealismo.


  Los poderes coloniales han utilizado durante mucho tiempo la instalación de guarniciones para oprimir a los nativos rebeldes. Estas guarniciones recibieron privilegios a cambio de su lealtad, y esos privilegios normalmente incluían las tierras y propiedades de los nativos desposeídos. Esto fue lo que sucedió en Irlanda. Los colonos eran también normalmente diferentes en alguna manera de los nativos. En otras colonias había una diferencia racial y a menudo de color. En Irlanda la división era religiosa y el sectarismo era el puntal o privilegio por el que se mantenía dicha división.


  De esta manera toda ofensiva de los republicanos contra los británicos y todo logro conseguido por los nacionalistas se toma inevitablemente como una amenaza a la posición unionista. La exigencia de «un hombre, un voto» fue tomada por los unionistas como una amenaza. Y realmente era una amenaza: una amenaza al privilegio unionista. Una vez que se logró dicha demanda, los unionistas perdieron el control de Derry, «su» Ciudad Inmaculada.


  No importa lo que se reclame del Estado; incluso tratar de conseguir una concesión para un campo de fútbol gaélico o pretender colocar el nombre de una calle en la lengua irlandesa, los unionistas toman estas demandas como amenazas. No importa hasta qué punto sean no-sectarias las intenciones de uno, la reacción de los políticos unionistas es que uno está usurpando su área de privilegio, que uno está, de hecho, amenazando «el modo de vida protestante».


  Esto no siempre ha sido así. En los años de 1790 Belfast era el centro de un movimiento político irlandés que enlazaba Antrim y Down con las repúblicas de Francia y América; y los ciudadanos de Belfast celebraban la Toma de la Bastilla, brindaban por Mirabeau y Lafayette y estudiaban el gran libro de Paine, The Rights of Man.


  Presbiterianos formaron la sociedad de Irlandeses Unidos (United Irishmen) y se posicionaron por la emancipación católica, por la abolición de los establishments eclesiásticos y de los diezmos, por la resistencia a los alquileres exorbitantes y por la extensión de reformas agrarias. Recibieron cordialmente la obra Vindication of the Rights of Women de Mary Wollstonecraft, y participaron con sus vecinos católicos en la lucha por la independencia natural y la democracia política.


  Con todo, al término de dos generaciones la mayoría de los presbiterianos habían abandonado sus principios revolucionarios, habían abrazado la política de los Tories y desarrollaban una antipatía profundamente arraigada hacia sus vecinos católicos. Esta transformación, como correctamente expone el historiador Andrew Boyd, es uno de los hechos más inquietantes de la historia de Irlanda. Fue causada directamente por las fuerzas reaccionarias, apoyada por los terratenientes ricos que temían la unión de protestantes, católicos y disidentes.


  Los presbiterianos, entonces como ahora, eran la denominación religiosa más numerosa después de los católicos. Si no hubieran recibido la influencia del neofascismo orangista podrían, en alianza con sus compatriotas católicos, haber transformado la sociedad irlandesa. Sin embargo, se encontraban profundamente divididos entre una facción encabezada por Thomas Cooke, un Tory cabeza-cuadrada tipo Paisley, y la otra dirigida por Henry Montgomery, un liberal cuyo padre había sido oficial en la batalla de Antrim en 1798. Montgomery no ocultaba sus principios políticos y religiosos liberales. Hizo campaña por la emancipación católica, estaba orgulloso de sus antecedentes republicanos y se mostraba tajante en disputas teológicas y políticas con Cooke. Cooke, igualmente tajante en sus opiniones, era profundamente anticatólico, y uno de sus ancestros había combatido al lado de William durante las guerras de finales del sigloXVII. Odiaba a los United Irishmen y a sus principios separatistas democráticos y luchó por el control de los presbiterianos de Irlanda. Encontró apoyo entre los Tories, los terratenientes y las logias orangistas, y finalmente consiguió desplazar a Montgomery, el cual abandonó la iglesia matriz y creó la no-aprobada Iglesia presbiteriana.


  Cooke, seguro en la dirección de la Iglesia presbiteriana, construyó un poderoso movimiento político-religioso en el que la Orden orangista, que entonces contaba casi cuarenta años de existencia, iba a representar un papel esencial. La Orden de Orange, una organización exclusivamente protestante y radicalmente anticatólica, había sido formada en 1795 para proteger granjeros pobres y ricos terratenientes protestantes; se trataba de una alianza de la pequeña aristocracia de la tierra con los protestantes pobres unidos en su recelo ante el liberalismo y los católicos irlandeses. Hasta los tiempos de Cooke la Orden de Orange había tenido poco efecto entre los presbiterianos, y los primeros orangistas más bien eran descendientes de los ingleses que de los colonos escoceses. Con Cooke esta situación cambió dramáticamente y los presbiterianos fueron pasando de forma progresiva del radicalismo al Torysmo y al culto político del orangismo. Fanatismos religiosos y políticos de la adscripción más extrema se fundieron conjuntamente y, en cuanto se incrementó el poder del orangismo, Belfast vivió el primero de los disturbios a los que hoy día estamos tan acostumbrados.


  El lealismo, con su odio fanático e irracional hacia los católicos, y su política conservadora, no tiene nada que ver con la religión protestante. Debido a circunstancias históricas, la religión protestante ha sido continuamente arrastrada a la asociación con el lealismo, y la religión, en particular el protestantismo, ha quedado desacreditada con dicha asociación.


  El lealismo como tal, no se basa en consideraciones religiosas. Más bien, se basa en el poder, en un poder percibido como insostenible sin la subordinación de la población católica. Del tono afable de los unionistas de la «respetable» clase alta al virulento círculo odioso de los paramilitares balistas, se desprende la misma impresión de los católicos como subespecie. Pero el odio y el desprecio se refieren claramente a la cuestión del poder, y la responsabilidad de ello reside en el Gobierno británico.


  Fue una crisis política en Gran Bretaña la que llevó al juego de la carta orangista en Irlanda, al reavivamiento del sectarismo y al nacimiento del lealismo moderno. Esto ocurrió cuando el Partido Liberal británico emprendió la democratización del sistema político en Gran Bretaña con medidas dirigidas a la reducción de la autoridad de la Cámara de los Lores sobre la de los Comunes, acortando así el poder de los terratenientes y aristócratas británicos.


  Los liberales eran en aquel tiempo la voz de la democracia británica. Representaban a las clases capitalistas sensibles que habían emergido durante la revolución industrial. Estos no tenían tiempo para supersticiones aristocráticas, Divinos Derechos de Reyes o Cámaras de los Lores. Los Tories, por otra parte, estaban solo interesados en preservar su poder político en el sistema parlamentario británico. Tenían una mentalidad de «nacido para gobernar» y se sentían ultrajados ante la erosión de su poder, lo cual ocurría en la última mitad del sigloXIX, cuando los liberales ampliaron los derechos de voto al pueblo británico.


  Al mismo tiempo, el Movimiento por la Autonomía (Home Rule), encabezado por Parnell y dirigido a romper los lazos constitucionales con Gran Bretaña, estaba ganando terreno firmemente en Irlanda. El Movimiento por la Autonomía no era separatista o republicano; pretendía una cierta medida de autogobierno irlandés bajo la corona inglesa y contaba con el apoyo del Partido Liberal desde 1872.


  Fue el tercer Proyecto de Autonomía de 1912 el que iba a resultar la prueba de fuego entre los Tories y los liberales. Los liberales habían pasado el acta parlamentaria que recortaba el poder de una Cámara de los Lores dominada por los Tories. Antes de esto los Lores habían tenido el poder de veto de cualquier acta que aprobasen los Comunes. Ahora solo podían retrasar una Ley o Acta adoptada por los Comunes. La Ley de Autonomía se convirtió en un punto de reunión para el descontento de los Tories. Temiendo las consecuencias que podía acarrear al sistema clasista británico si se enfrentaban a los liberales en temas «británicos», eligieron Irlanda como campo de batalla y la Autonomía como cuestión. Al no poder derrotar la democracia en Gran Bretaña buscaron la querencia en el espíritu antidemocrático del orangismo en el noroeste del Ulster como medio de desbaratar el avance hacia la democracia en la misma Gran Bretaña.


  El principal liderazgo de la oposición a la Autonomía lo proporcionaron los Tories británicos, que ahora defendían e instigaban un movimiento reaccionario en el norte de Irlanda. Los Tories se agruparon para derrotar a la «tiranía de los Comunes» y proporcionaron adiestramiento y armas a la Ulster Volunteer Force (UVF) con la ayuda de Sir Henry Wilson, Jefe del Imperial General Staff. Se depositaron armas no solo en sedes del Orange en Belfast sino también en clubs Tories en Gran Bretaña.


  Discursos inflamatorios de los líderes Tories produjeron disturbios sectarios en Belfast y ataques contra obreros católicos en los astilleros de Belfast, y, al subir la temperatura, la UVF continuó armándose. Los liberales no hicieron nada para contener esta conspiración de los Tories por su miedo al volátil movimiento laborista británico. Se plantearon que si el Partido Laborista se enfrentaba a los Tories la situación explotaría e impulsaría una guerra de clases en Gran Bretaña, en la que podían peligrar tanto los liberales como los Tories. El clímax de la revuelta Tory se alcanzó en 1914 cuando cincuenta y siete oficiales del Ejército británico abandonaron sus puestos después de que se les ordenase sofocar la revuelta, y este Motín de Curragh rompió la compostura del Partido Liberal.


  La Ley de Autonomía fue suspendida con el estallido de la Primera Guerra Mundial, pero las fuerzas de la reacción, avivadas en la agitación antiautonomía, comenzaron el proceso de institucionalización del sectarismo que habían fomentado. Para entonces la opinión nacionalista irlandesa había ido más allá, de la Autonomía a la demanda de una República irlandesa. Cuando terminó la Primera Guerra Mundial la creación del Estado orangista, con Sir Henry Wilson como jefe asesor militar y Sir Edward Carson como líder, estaba ya bien avanzada. Se estableció en medio de un delirio de progroms y ataques sectarios.


  La conspiración Tory tuvo éxito, no solo en Irlanda donde interrumpió y frustró la lucha por la independencia nacional, sino también en Gran Bretaña, donde ideas reaccionarias son dominantes todavía entre los trabajadores británicos. Aunque la aristocracia británica está casi extinta, la ideología aristocrática sobrevive, y la idea de que algunas personas —normalmente blancas— han «nacido para gobernar» pervive en un ambiente de chovinismo y de patrioterismo.


  En Irlanda la partición británica institucionalizó y proporcionó una estructura para tales creencias. Habiendo establecido un Estado de 6Condados, cuyas fronteras estaban diseñadas para asegurar una mayoría lealista permanente, y habiendo establecido un «Parlamento protestante para un pueblo protestante», la estabilidad del Estado y el mantenimiento del poder protestante precisaba el mantenimiento de una constante mentalidad de asedio. Esta mentalidad de asedio fue descrita inconscientemente por el capitán Terence O'Neill en una entrevista poco después de su dimisión como Primer Ministro:


  
    El miedo fundamental de los protestantes en Irlanda del Norte es que se verán superados demográficamente por los católicos romanos. No es más que eso.

  


  El lealismo ha intentado proyectar la creencia de que «nosotros» tenemos unas cualidades y «ellos» tienen otras, y tales creencias han proporcionado una justificación inherente para oponerse a la amenaza de la igualdad católica. De acuerdo con el lealismo, se toman como cualidades particulares protestantes: limpieza, confianza, honestidad, dedicación, lealtad, respeto a la autoridad, economía, respetabilidad y así sucesivamente. Los católicos, en general, adolecen de dichas cualidades. Así, si se permite a los católicos «entrar en todos los sitios» aprovecharán para tomar ventaja y responder con doblez y falsedad al privilegio que se les ofrece. Si se les entregan casas decentes, las destruirán; si se les ofrecen empleos, resultarán vagos y holgazanes, y así sucesivamente. La letanía sería sin duda totalmente familiar en el sur de los Estados Unidos, en países europeos con fuerza de trabajo inmigrante, en Sudáfrica y en Gran Bretaña, donde los prejuicios antiirlandeses del pasado han preparado el camino a prejuicios antinegros de la misma índole.


  Aunque el prejuicio contra los católicos hace siglos que estaba firmemente atrincherado y que se institucionalizó en el Estado de los 6Condados, la expresión de tal prejuicio se intensificó como respuesta al Movimiento de los Derechos Civiles y, aún antes de eso, en respuesta a los movimientos del Primer Ministro unionista O'Neill hacia una aproximación con Dublín. Cuando los lealistas se movilizaron para atacar a las marchas por los derechos civiles, y cuando lanzaron progroms para quemar los hogares católicos, florecieron las publicaciones de canciones e historias sectarias. Canciones con letras como:


  
    Si las armas se hicieron para disparar,


    entonces los cráneos se hicieron para destrozarlos.


    No se ha visto nunca un Taig católico mejor,


    que con una bala en su espalda.

  


  Más tarde se citaría la lucha armada del IRA como justificación, casi como si ella fuera el origen del prejuicio lealista. Una carta en el boletín de febrero de 1972 de la Ulster Defence Association (UDA) declaraba:


  
    He llegado al punto en el que ya no tengo ninguna compasión por ningún nacionalista, sea hombre, mujer o niño. Después de años de destrucción, muerte, intimidación, me han forzado en contra de mis mejores sentimientos a tomar la decisión de o ellos o nosotros (…) ¿Por qué no han comenzado (los paramilitares lealistas) a devolver los golpes en la única forma en que entienden esos bastardos nacionalistas? Esto es, muerte implacable, indiscriminada (…) Si yo tuviera un lanzallamas arrasaría al odioso excremento que pasa por seres humanos.

  


  La UDA replicó:


  
    «Sin duda la mayoría de los protestantes estarán de acuerdo con tus sentimientos. Nosotros lo estamos…»

  


  La mayoría de los protestantes lo más probable es que no estuvieran de acuerdo, y también hay que decir que hay muchos protestantes que, o bien están totalmente libres de prejuicios o que, si tienen prejuicios de alguna clase, sin embargo, actúan de una forma completamente no-sectaria. No obstante, en los 80, un concejal local lealista en Belfast se hizo popular entre los electores tras sugerir que los católicos debían de ser incinerados. Después de la firma del Tratado de Hillsborough, iglesias, escuelas y viviendas católicas han sido atacadas y católicos de a pie han sido asesinados, al igual que en el pasado.


  Políticos lealistas y otros han sugerido que el IRA está involucrado en una guerra sectaria, antiprotestante; que lleva a cabo una política genocida, especialmente en las zonas fronterizas. El IRA, tras años de lucha, ha demostrado una capacidad para realizar campañas de bombas masivas contra objetivos económicos en los 6Condados, para atacar con morteros y de otras formas cuarteles de la RUC y del Ejército británico, para atacar con bombas y armas de fuego al Ejército británico y a las fuerzas estatales del Ulster Defence Regiment (UDR), de la RUC y contra funcionarios de prisiones. Ante esta incuestionable demostración de capacidad letal y con la experiencia adquirida tras los años, es evidente que si el IRA hubiera querido lanzar ataques contra la comunidad protestante lo hubiera hecho, y hubiera causado bajas inimaginables. Lo más seguro es que para el IRA no supondría una gran operación el matar mañana mismo un centenar de personas en Shankill Road o sacar a la gente fuera de sus pequeñas granjas en las zonas fronterizas. Si es capaz de atacar con morteros posiciones británicas fuertemente fortificadas, lo más seguro es que podría infligir horribles bajas civiles de forma deliberada. Pero no lo ha hecho. Y si no lo ha hecho, entonces debe de ser porque no quiere hacerlo, porque ha decidido que no quiere implicarse en una guerra contra los protestantes.


  A veces se ha dicho que los protestantes toman los ataques contra el UDR como ataques contra la comunidad protestante. Tirotear a un voluntario del IRA puede verdaderamente ser considerado lamentable, pero se tomará simplemente como un ataque contra una persona del IRA. Esa pequeña comunidad en la que vivía el voluntario, si es una de esas comunidades hostigadas constantemente por la RUC y el UDR, podrán tomarlo como un ataque contra uno de los suyos, pero nadie dirá que dispararon al voluntario o a la voluntaria porque era católico/a. A pesar de las manifestaciones públicas de los portavoces unionistas, ellos saben perfectamente que si hay cinco miembros del UDR en la lista del IRA está fuera de lugar el preguntar cuál de esos cinco es protestante o cuál de ellos es católico.


  Sin pretender deshumanizar —ya que todos ellos son seres humanos—, la identificación con las fuerzas del Estado por un sector político de los ciudadanos de este Estado se deriva no tanto de que vean dichas fuerzas como a sus correligionarios, sino de que los toman como a sus fuerzas armadas, como las fuerzas del unionismo, y no importa si un miembro de la RUC o del UDR es protestante o católico. Los ataques contra las fuerzas del Estado no son ataques contra la religión protestante o contra la comunidad protestante.


  La principal responsabilidad —y esto se puede ver incluso en declaraciones del miembro de la RUC Alan Wright y en las de algunos clérigos protestantes— de la «sectarización» del conflicto se encuentra en el Gobierno británico. Hace doce años tenían 22000 soldados británicos en los 6Condados, pero sus compromisos con la OTAN y los efectos políticos por las víctimas en Gran Bretaña les llevaron a «ulsterizar» la guerra. Para ello emprendieron un proceso similar al que emplearon en Chipre, donde inflamaron las diferencias entre chipriotas griegos y turcos; eligieron su bando, construyeron una fuerza doméstica a su alrededor y utilizaron esta fuerza contra el otro lado. En Irlanda este proceso ha supuesto la primacía de la RUC y del UDR; los cuales han sido llevados a la línea del frente mientras que los tradicionales regimientos británicos han retrocedido a la retaguardia; y este es el motivo del incremento de víctimas entre la RUC y el UDR. No es que el IRA escoja a la RUC y al UDR, ya que puede asumirse con toda seguridad que el IRA, si tuviera la oportunidad, daría mucha más importancia a las acciones contra el Regimiento paracaidista, por ejemplo, que contra el pelotón del UDR de Cullbacky.


  Los lealistas dicen que tienen problemas con sus libertades religiosas: que «su» tradición protestante protege la libertad de practicar la religión de cada uno, mientras que la religión católica no lo hace. Una afirmación semejante es de un descaro pasmoso. Sucesivas administraciones inglesas protestantes intentaron imponer su creencia sobre los nativos irlandeses, intentaron «civilizar a los bárbaros», y no lo consiguieron. En el curso de ese fracaso utilizaron las medidas más draconianas para proscribir y suprimir el catolicismo, y de esa manera lo que consiguieron fue cimentar la relación entre los feligreses católicos y su iglesia.


  Si se desea comprender el porqué los católicos irlandeses expresan en la práctica una lealtad tan amplia a su iglesia y a sus clérigos, se debe reconocer la fuerza del hecho de que hubo gente que murió por el derecho al culto, a practicar su religión, a ocuparse de su propia capilla.


  El hecho es que si se mira a la supresión de la libertad religiosa en Irlanda se encuentran evidencias amplias y extremas; pero se trata de la supresión del catolicismo romano y, por un período, del presbiterianismo, por el protestantismo político. Los republicanos siempre han estado dedicados a garantizar absolutamente el derecho a las libertades religiosas y civiles. Y hay que subrayar, que los republicanos han sido y todavía son, constantemente, condenados por la jerarquía católica mucho más que los unionistas. Ciertamente el Dr.Daly, Obispo de Down y Connor, me ha condenado a mí —no siempre por nombre sino obviamente por insinuación— más que a Ian Paisley. De ninguna manera, ni protestantes ni católicos, tienen ningún temor de los republicanos en términos de libertad religiosa. Y los republicanos, cuyo objetivo es una sociedad secular o al menos pluralista, no desean ver ninguna jerarquía religiosa con una posición de derecho como parte del Estado. Los republicanos desean limitar el control de las iglesias a las cosas del espíritu y tratar a todo el mundo como igual ante Dios.


  Es innegable que el Estado de los 26Condados ha sido un estado confesional desde sus comienzos, al igual que los 6Condados. El estado de los 26Condados, separado por la partición de la sustancial minoría protestante en la isla de Irlanda, ha tenido solo una minoría protestante relativamente insignificante y ha promulgado y mantenido una legislación social que refleja los valores morales de la iglesia a la que está adscrita la vasta mayoría de su población. Los defensores de este modelo de legislación social y de la intervención de la jerarquía católica en ocasiones tan infames como en la controversia sobre el plan de Madres e Hijos, afirman que el pueblo de los 26Condados ha elegido democráticamente una legislación social impregnada de un carácter católico.


  Pero ni los 26 Condados ni los 6Condados constituyen entidades democráticamente elegidas, y las consecuencias de la partición impuesta han sido mucho más importantes que ningún conflicto entre perspectivas históricas. Una minoría nacional protestante pasó a ser una mayoría sectaria, reaccionaria en el estadito de los 6Condados, y la mayoría nacional se encontró con sus propias predilecciones religiosas conservadoras casi virtualmente sin contestación dentro del estadito de los 26Condados. La partición, como previno Connolly, ha creado un «carnaval de la reacción» a ambos lados de la frontera.


  Los lealistas protestan de que los republicanos proponen su absorción dentro del Estado de los 26Condados. No es mi intención insultar a nadie pidiéndole entrar en un Estado de 32Condados basado en el modelo del presente de los 26Condados, u ofrecer el mismo, o alguno de sus aspectos, como anteproyecto. Pero cuando los políticos unionistas condenan a los 26Condados por ser un estado confesional —como hace, por ejemplo, Bob McCartney— no tengo más que preguntar por qué no hace nada respecto a su propio estado.


  Los republicanos no proponen la amalgama de los dos estaditos en un Estado Libre de 32Condados. De lo que hablan los republicanos es sobre representantes políticos del pueblo irlandés sentados sin interferencia exterior y decidiendo qué tipo de sociedad es la que conviene a todos nuestros intereses. Resulta que, aunque yo soy católico, apoyo la creación de una sociedad secular, una sociedad gobernada de acuerdo con los intereses de todos sus ciudadanos, una sociedad pluralista, estructurada de tal manera que recoja las diferentes tradiciones y modelada por las aspiraciones de todos sus ciudadanos. En otras palabras, un estado que «uniera a todo el pueblo de Irlanda, aboliese la memoria de disensiones pasadas y pusiese el nombre común de irlandés en lugar de las denominaciones de protestante, católico y disidente…»


  Lo que el republicanismo tiene para ofrecer a los lealistas es la igualdad. Proponemos el decidir conjuntamente lo que se puede hacer sobre los problemas reales de la gente y hacerlo de esa manera dentro de una legislación que efectivamente represente a esa gente, que recoja sus necesidades, que garantice sus libertades y que no esté revestido de intereses para crear desventajas para nadie.


  Los republicanos dicen muy a menudo cosas de este tipo, pero no se les va a prestar atención mientras dure la partición, ya que no hay fuerza política en el mundo que de repente se despierte, se dé cuenta que ha estado equivocada y después vaya a rectificar la situación. La dura realidad es que la gente se enfrenta de forma pragmática con las nuevas situaciones y sobre eso hay historia suficiente. Los unionistas que se oponían a la Autonomía —aceptaron la Autonomía; se oponían a la partición— aceptaron un estado de 6Condados; no permitirían la disolución de los «B» Specials —aceptaron la disolución de los «B» Specials; iban a mantener Stormont fieramente— Stormont fue derogado.


  No he mantenido discusiones en plan distendido con políticos lealistas importantes, pero he conocido —en prisiones, fuera de las prisiones e incluso formalmente— unos cuantos políticos y representantes de grupos paramilitares lealistas. Lo que percibo de ellos es que están decididos a combatir por su propio monopolio sectario y no ven razón para dejar de hacerlo mientras se mantenga la unión con Gran Bretaña. Una vez que cambie, una vez que su monopolio no se defina ya más por la presencia británica, entonces yo creo que pasará a ser cuestión de negociarlo seriamente. No pretendo encubrir o minimizar las dificultades, pero es básicamente una cuestión de demócratas irlandeses el ser notablemente no-sectarios, no más que dogmática e inexcusablemente democráticos. Los lealistas pueden no tener nada significante que decir bajo la administración británica y quedarse sin veto en cuanto a la conexión británica, pero pueden y deben tener mucho que decir en la modelación de una constitución y de una sociedad irlandesa independiente.


  El lealismo requiere un estado unipartidista, y esto precisa la exclusión de los no-lealistas. Los republicanos desean una sociedad democrática, y esto requiere la total implicación de todos. La única posibilidad para que podamos vivir juntos y en paz es una situación en la que todos seamos iguales. En el Estado de los 6Condados no cabe la igualdad: la misma naturaleza e historia del Estado lo prueba. No podemos ser iguales en cuanto a nuestras relaciones con Gran Bretaña debido a que todos nosotros, a pesar de las diferencias políticas, somos tratados como ciudadanos de segunda o tercera clase dentro del Reino Unido. El único contexto en el que puede haber igualdad es aquel en que tengamos el control de nuestro propio destino.


  El veto lealista es totalmente antidemocrático, tanto en el contexto irlandés como en el británico. Si la mayoría del pueblo del Reino Unido, del que se supone que es parte el Estado de los 6Condados, decidiera terminar la Unión, el veto significaría que no podrían hacerlo. Es antidemocrático en términos de Irlanda, donde a una mayoría del pueblo de Irlanda le gustaría claramente romper la conexión con Gran Bretaña. La promesa tranquilizadora ofrecida al dominio protestante ha sido reafirmada una vez más en el Tratado de Hillsborough. La verdad es que ha sido más que reafirmado, ya que ahora el Gobierno de Londres puede decir no solo que la mayoría de la «provincia», como ellos le llaman, quiere la unión, sino que puede decir además que también el Gobierno de Dublín apoya el veto lealista. Y Tom King, Ministro británico para «Irlanda del Norte», puede decir que el acuerdo garantiza que nunca habrá una Irlanda unida.


  Los lealistas arrastran una desesperada crisis de identidad. Están angustiados sobre si son Ulster-escoceses, picks, ingleses o británicos. Cuando van a Inglaterra son «paddies». Muestran un enérgico rechazo a una muy rica cultura irlandesa, a pesar del hecho de que este patrimonio no puede, en ningún modo razonable, ser considerado como exclusivo. Pierden su tiempo tratando de elaborar algún tipo de idea oscura sobre cultura protestante del Ulster. Rechazan la música irlandesa, la lengua irlandesa, las danzas irlandesas, la historia irlandesa, una cultura total que debiera ser suya y que sería incluso más rica con su participación. A pesar de todo no son británicos. El lealismo no se encuentra en la misma Gran Bretaña excepto como una exportación irlandesa. No hay lazos culturales o nacionales entre los lealistas y los británicos, no importa cuánto vociferen los lealistas sobre su «modo de vida británico». Los británicos hoy día se sienten molestos por la vulgaridad del lealismo y, tal como los republicanos han advertido continuamente durante los últimos quince años, se desharían de los lealistas si pensaran que podrían encontrar en Irlanda un aliado más estable y aceptable internacionalmente.


  Los lealistas son irlandeses, y la idea de que tienen que ser exclusivamente británicos es comparativamente reciente. Son irlandeses que desean ser súbditos de la corona inglesa mientras la corona proteja el dominio orangista. Antes de la partición todos los lealistas se consideraban a sí mismos como irlandeses sin ninguna reserva, excepto que eran el tipo leal de Irlandés. Solo cuando el nacionalismo revolucionario amenazó al Imperio británico, del que dependía el lealismo, Irlanda como nación se volvió repugnante ya que no cooperaría pasivamente con los intereses británicos.


  Esta actitud quedó reforzada por la partición, cuando se permitió que la identidad irlandesa se hiciera sinónimo de catolicismo, deslealtad, republicanismo y cualquier otra cosa que se imaginase como amenaza al dominio protestante.


  En tiempos recientes, sectores de la comunidad lealista han estado promocionando la idea de repartición, de «independencia» o de renegociar la Unión como un medio de salvaguardar su base de poder o, como señalan con inconsciente ironía, «salvaguardar el modo de vida británico». Su lealtad está condicionada y su foco «patriótico» puede cambiar de acuerdo con las circunstancias políticas.


  Los líderes paramilitares lealistas se jactan de que yo y otros destacados republicanos estamos en los primeros lugares de sus listas de asesinatos previstos, y muchos católicos inocentes han sido asesinados por organizaciones cuyos líderes han hecho carrera del sectarismo. Una serie de compañeros y yo fuimos heridos en un ataque lealista; con todo, no siento odio hacia esos que tratan de matarnos. Están haciendo lo que deben tal como lo ven, y son víctimas infortunadas de políticos retribuidos y víctimas del colonialismo.


  Aunque soy dogmático e inexcusable en mi oposición al veto lealista, al mismo tiempo se puede ser compasivo y comprender que solo cuando se retire el puntal colonial británico que crea la división sectaria, los protestantes serán capaces de aceptar, enriquecer y gozar un patrimonio que en un sentido muy real es tan suyo como lo que pueda ser de cualquier otro. Que Dios nos acerque el día.
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  Republicanismo y socialismo


  
    La causa laborista es la causa irlandesa


    La causa irlandesa es la causa laborista

  


  JAMES CONNOLLY


  Si se quiere hablar de socialismo en el contexto de Irlanda no se puede divorciar la aspiración socialista de la aspiración de independencia nacional. Esta es la gran lección de la experiencia de Connolly. Para crear una sociedad socialista hay que tener independencia nacional real. Por utilizar la frase de Connolly, esto requiere la reconquista de Irlanda por el pueblo irlandés, lo cual significa la expulsión del imperialismo en todas sus formas, política, económica, militar, social y cultural. Ello significa la creación de una república irlandesa real y la organización de la economía de forma que todos sus recursos estén bajo control irlandés y dispuesta para ofrecer el máximo beneficio a nuestro pueblo en un Estado de 32Condados en el que la cultura irlandesa y la identidad nacional sean firmes y llenas de confianza en sí mismas.


  La independencia nacional real es el requisito del socialismo. Lo que entiendo por socialismo es una definida forma de sociedad en la que los principales medios de producción, distribución y cambio están socialmente apropiados y controlados, y en la que la producción se base más en las necesidades humanas que en el beneficio privado. El socialismo se basa en la más completa democratización del sistema económico, junto con la más completa democracia en política y en asuntos públicos. El socialismo incluye y es una etapa más allá del republicanismo.


  No se puede alcanzar el socialismo en una colonia británica, tal como la que hay en los 6Condados, o en una neocolonia, tal como la de los 26Condados. Debe haber un gobierno nacional propio con el poder de instituir los cambios políticos y económicos que constituyen el socialismo. Además, no puede existir un movimiento convincente por el socialismo en Irlanda mientras la conexión británica divida a los obreros en los 6Condados y mientras la partición prevenga una unidad de intereses de los trabajadores. Uno no se hace socialista solo por llamarse socialista a sí mismo. Después de todo, el movimiento fascista de Hitler se llamaba a sí mismo Nacional Socialista, los nazis. Hoy día políticos como Neil Kinnock, Roy Mason, Harold Wilson, Fidel Castro, Yasser Arafat y Mijail Gorbachov se llaman a sí mismos socialistas. Más próximos a nosotros, John Hume, Tomás MacGiolla, Dick Spring y Michael O'Riordan también se llaman a sí mismos socialistas. Está claro que el socialismo es lo que el socialismo hace. Significa diferentes cosas para personas diferentes y nada para la mayoría de la gente y se ocupa el segundo lugar, detrás del republicanismo, como la descripción política más denigrada en la política irlandesa.


  La prueba de fuego del compromiso socialista en Irlanda (y también en Gran Bretaña) se encuentra en la actitud de cada uno frente a la cuestión de la autodeterminación nacional irlandesa. La actitud socialista correcta, en cuanto a Irlanda, debe de ser la internacionalista. No se puede ser socialista sin ser separatista. No se puede ser socialista si se condena, apoya o ignora el dominio completo que el Gobierno británico mantiene sobre esta parte de nuestro país. No puede haber algo tal como «socialismo del Ulster». Los que afirman ser «socialistas de Irlanda del Norte» están metidos en un mero localismo que no alcanza más que las incidencias municipales de la fábrica del gas y de la depuradora de agua. Ni tampoco uno se convierte en socialista por abandonar el nacionalismo y el republicanismo y reemplazarlos por eslóganes «izquierdistas» como el Workers’ Party, o por hacerse antinacional como el Partido Laborista irlandés. Los que buscan su afiliación con partidos socialistas británicos están transigiendo o cerrando los ojos a la naturaleza colonial de las relaciones entre Gran Bretaña e Irlanda e ignoran las diferencias geográficas, nacionales y culturales entre nosotros. La relación entre socialistas en Irlanda y Gran Bretaña debería ser una relación entre iguales.


  Hay otros socialistas «internacionales» que apoyan los legítimos derechos de los pueblos de América Central, África, Oriente Medio y otros lugares para luchar por su liberación nacional. Son hipócritas si no hacen valer los mismos derechos para el pueblo irlandés.


  El movimiento nacionalista irlandés jugó un papel destacado en el desarrollo de la lucha mundial para derrotar al colonialismo, y a través de su historia el republicanismo ha estado fuertemente influenciado por movimientos progresistas de otros países. Las ideas de la Guerra de Independencia Americana y de la Revolución Francesa fueron las que inspiraron a los United Irishmen. Emigrantes irlandeses jugaron un papel destacado en la Guerra de Independencia Americana y en la lucha contra el colonialismo portugués y español en Centro y Sudamérica. En India y África la tradición revolucionaria irlandesa fue una de las que más influyó en los movimientos anticoloniales. Incluso en Gran Bretaña, el movimiento cartista y todo el desarrollo del sindicalismo británico debe mucho al liderazgo de radicales irlandeses.


  En tiempos más recientes el internacionalismo ha sido un elemento importante en el republicanismo, tanto en términos de tácticas de guerra de guerrillas como en el desarrollo de ideas políticas. Los republicanos han aprendido de luchas en otros países y movimientos de muchos países han reconocido su deuda al republicanismo irlandés. La mayoría de los movimientos guerrilleros estudian al IRA y su forma de lucha, y ven en la misma un ejemplo importante de cómo llevar adelante una guerra popular. En la era poscolonial, el surgimiento de luchas victoriosas en el plano internacional ha tenido un efecto sustancial en los republicanos. Hay una afinidad natural y, por consiguiente, una receptividad natural a las ideas asociadas con estas luchas.


  La propaganda sobre una «red del terror» que difunden los personajes del Monday Club en Gran Bretaña o periódicos, libros y revistas de los EE. UU., y en particular periodistas domésticos de la CIA, es un intento deliberado de tergiversar nuestra postura internacionalista. Una de las formas en que lo hacen es asociando el movimiento republicano con las acciones de grupos tales como las Brigadas Rojas, la Red Army Fraction/Baader-Meinhoff y Acción Directa, a pesar del hecho de que Sinn Féin en sucesivos Ard Fheiseanna[44] ha denunciado las acciones de tales grupos.


  Ciertos liberales y otros autoproclamados socialistas que se oponen implacablemente a la lucha por la independencia en su propio país, sin embargo, profesan un tipo de internacionalismo que los compromete en el apoyo a larga distancia a movimientos revolucionarios, siempre que, naturalmente, sus luchas sean en otros países. John Hume, por ejemplo, es un patrocinador del movimiento antiapartheid, como era Garret FitzGerald hasta hace bien poco. El movimiento antiapartheid apoya el derecho del Congreso Nacional Africano (ANC) de perseguir sus fines por medio de la lucha armada. Las opiniones de John Hume y Garret FitzGerald sobre una lucha similar en Irlanda son bien conocidas, como son las de Neil Kinnock, quien aplaudía y abrazaba a Oliver Tambo, presidente del ANC en la conferencia del Partido Laborista británico cuando Tambo explicaba la necesidad de una intensificación en la lucha armada y la probabilidad de víctimas civiles.


  Por el otro lado, los republicanos irlandeses tienen una profunda afinidad natural e instintiva con el ANC y con la mayoría negra oprimida en Sudáfrica. La aparición de eslóganes de solidaridad o murales coloristas pintados en las fachadas laterales de las casas por todos los ghettos de los 6Condados no es sino un ejemplo de esta identificación con las luchas de liberación de todo el mundo. La indignación de los nacionalistas en los 6Condados ante los intentos de Reagan de intimidar o socavar al Gobierno de Nicaragua, y el obvio pesar ante la retirada forzosa de la OLP de Beirut, dan buena muestra de la intensidad de sus sentimientos antiimperialistas e internacionalistas.


  Todo socialista debe ser internacionalista y antiimperialista de modo significativo. Los «revolucionarios» a larga distancia no ayudarán a liberar los pueblos oprimidos del mundo si no pueden liberar su propia clase y su propio pueblo en Irlanda.


  Una federación libre de pueblos libres es la única concepción del internacionalismo por la que merece luchar. De esa manera los socialistas deben luchar por la libertad y el poder político en el país en el que viven y aportar una avanzadilla a la gente que lucha en otra parte.


  Por todas estas razones y debido a que soy socialista, sigo siendo republicano. Republicanismo es una filosofía en la que las dimensiones nacionales y sociales radicales son las dos caras de una misma moneda. Aunque las dimensiones nacionales, por razones históricas, han sido la tendencia dominante dentro del movimiento republicano, el republicanismo irlandés ha sido constantemente una filosofía política radical. Los republicanos han luchado de forma persistente contra grandes fuerzas y a menudo solos contra el imperialismo. El movimiento republicano tiene muchas insuficiencias, pero hoy día sigue siendo la más importante, muchos dirían la única fuerza antiimperialista en Irlanda. El paso de la situación actual a una independencia nacional tal como lo define el republicanismo irlandés coloca al socialismo entre los temas a tratar, pero republicanismo irlandés no es un término que defina un sistema social en la forma que hace el socialismo. En nuestro caso, se refiere al objetivo de asegurar la independencia nacional en su sentido más amplio. A pesar de los mejores esfuerzos de las direcciones de Fianna Fáil, SDLP y Fine Gael de distorsionar su significado, el republicanismo es un concepto que la mayoría de los irlandeses comprende fácilmente como el significado de independencia, unidad, soberanía nacional y el fin de interferencias extranjeras en nuestros asuntos.


  No se puede ser socialista y no ser republicano. Los socialistas desearán una república independiente debido a que en sí es algo bueno, como un avance de la situación actual, y debido a que es un paso esencial hacia el socialismo. No obstante, esto solo se conseguirá si la lucha es encabezada por los grupos sociales más radicales y en particular la clase obrera —sin los cuales no puede tener éxito el desarrollo de las condiciones para el establecimiento de un estado democrático y socialista—.


  Una lucha semejante por la independencia nacional necesita abarcar todos los elementos sociales en la nación que se encuentran actualmente oprimidos o refrenados por el imperialismo. Las luchas por la independencia encabezadas por conservadores o clases medias, como en Irlanda en 1921, tienden a un compromiso con el imperialismo, ya que sus rectores dirigentes se benefician de un acuerdo de ese tipo. Este es el motivo por el que la izquierda que en Irlanda se considere socialista y representante de los trabajadores ha de ser republicana hasta lo más intransigente.


  En todo esto la cuestión de republicanismo socialista o socialismo republicano es una cuestión importante para los radicales hoy día en Irlanda. El término «socialismo republicano» ha sido utilizado por alguno, por ejemplo por el ahora casi extinto IRSP; pero hablando en términos estrictos es incorrecto. Si dices que eres un socialista republicano estás dando a entender que hay algo que puede ser un socialista «no-republicano»; pero naturalmente ni lo hay ni puede haberlo, al menos si se utiliza socialismo en el sentido clásico del término como aquí se define. Uno no puede ser socialista y no ser republicano. Connolly, como de costumbre, indicó el término correcto cuando denominó al partido que fundó en 1896 Partido Republicano Socialista irlandés. De ello se deduce que si un republicano o una republicana desea utilizar el término «socialista» para definir su posición política hoy día, el término propio es «republicano socialista» y «republicanismo socialista», con el fin de distinguirse de los republicanos no-socialistas. Esto es perfectamente válido. No obstante, la lucha republicana en esta etapa de su desarrollo no debe identificarse como «republicano socialista». Esto implicaría que en él no hay lugar para no-socialistas.


  En el republicanismo irlandés participan varios «ismos» que combinados conforman el gran «ismo» del republicanismo irlandés. Si omites uno u otro resulta una filosofía diferente. Son cinco elementos interrelacionados: separatismo, secularismo, antisectarismo, nacionalismo y social radicalismo. Pero el republicanismo irlandés no es ni ha sido nunca un concepto estático; es una ideología viva y dinámica. La declaración más importante de sus principales elementos se encuentra en la Proclamación de 1916, cuyo texto ocupa el lugar más destacado en muchos hogares irlandeses. Por desgracia, se le hace muy poco caso y su contenido está degradado de forma deliberada por el establishment de Dublín, cuyos principales partidos, sin embargo, manifiestan basar su política en esta declaración única de propósitos sociales y democráticos.


  El republicanismo irlandés, en gran parte influenciado por la Revolución Francesa, fue articulado en primer lugar por los United Irishmen y en particular por Wolfe Tone, cuyos escritos detallan los fundamentos del republicanismo en su tiempo. Estos eran: separatismo —romper la conexión con Inglaterra—, no-sectarismo —poner el nombre común de irlandés en lugar de protestante, católico y disidente— y secularismo. Más tarde, con la emergencia del movimiento Young Ireland, Fintan Lalor aportó al republicanismo irlandés un nuevo fundamento. Escribió:


  
    La entera propiedad moral y material de Irlanda, arriba hasta el sol y abajo hasta el centro de la tierra, reside en el derecho de los irlandeses. Ellos y nadie sino ellos, son los propietarios de la tierra y los legisladores de esta isla, de forma que todas las leyes son nulas y vacías si no están dictadas por ellos, y todos los títulos de la tierra son inválidos si no están otorgados por ellos.

  


  Los miembros de Young Ireland también reavivaron un sentido de conciencia y conocimiento de la identidad nacional.


  La siguiente aportación fue la de la Hermandad Republicana Irlandesa, o movimiento Fenian, cuya rebelión acompañó a un gran reavivamiento nacional y a la fundación de organizaciones culturales y deportivas nacionales, tales como la GAA y Conradh na Gaeilge. Este nacionalismo no era chauvinista —no era el nacionalismo imperialista— sino que era un nacionalismo progresista que expresaba una creencia en la cultura e identidad tanto como en la independencia política.


  Aunque había un elemento social progresista en los escritos de todas las generaciones que han influido en el republicanismo irlandés, y aunque en su propio tiempo estos eran movimientos revolucionarios radicales, los textos de James Connolly sobre los aspectos sociales y económicos de la lucha por la independencia de Irlanda iban a tener el efecto más marcado, no solo en la literatura sino en las ideas de los otros líderes. The Sovereign People de Pádraig Pearse ofrece un ejemplo de ello:


  
    Para que la soberanía nacional se extienda no solo a todos los hombres y las mujeres de la nación, sino a todas las posesiones materiales de la nación, al suelo nacional y a todos sus recursos, a toda la riqueza y a todo proceso de producción de riqueza dentro de la nación. En otras palabras, ningún derecho de propiedad privada es válido contra el derecho público de asegurar estrictamente iguales derechos y libertades a todo hombre y mujer dentro de la nación.

  


  Todos estos elementos quedaron cristalizados en la Proclamación de la República de 1916, y fueron desarrollados más allá en el Programa Democrático del Primer Dáil. Estos documentos nunca se han puesto en práctica ni se han actualizado para enfrentarse a las condiciones modernas; con todo, hoy día siguen siendo tan relevantes como cuando se concibieron sus directrices fundamentales.


  Todos los movimientos y líderes que conformaron la filosofía republicana fueron también internacionalistas en sus planteamientos y consideraron y participaron en la utilización de la fuerza como un medio para impulsar la lucha. Si comparamos las posturas políticas de los políticos y partidos que pretenden ser republicanos con todos los elementos del republicanismo irlandés, descubrimos efectivamente cuán burda y superficial es su pretensión.


  A no ser que uno adopte todos los «ismos» del republicanismo, no se puede ser republicano. Con esto no quiero decir que aquellos que puedan no estar de acuerdo con todos los «ismos» no tengan nada que hacer en esta fase de la lucha. Por el contrario, es deseable llegar a acuerdos con elementos que lleven a su participación en la lucha para conseguir objetivos a corto plazo, pero el republicanismo —aquellos que adoptan todos sus «ismos»— debe estar siempre en la vanguardia y debe tener la capacidad de moldear nuestra lucha de forma que atraiga el máximo apoyo de todos los elementos progresistas y oprimidos hoy día en la sociedad irlandesa.


  En Irlanda, hasta deshacernos de la partición y establecer una Irlanda unida, el ser genuinamente de izquierdas supone ser un republicano acérrimo. Esta es la lección clave de James Connolly a los socialistas en Irlanda. Esto es lo que le llevó, como socialista, a integrarse junto con Pearse y los otros demócratas y republicanos radicales en un combate para establecer una República irlandesa.


  Si ese combate hubiera tenido éxito, Connolly y los socialistas habrían estado en la mejor posición para defender los cambios sociales y económicos que constituyen el socialismo. Se hubieran puesto a prueba por su dirección de la lucha de independencia. Por ello es un error político contraponer republicanismo y socialismo en Irlanda como si fueran opuestos o antagónicos.


  El verdadero socialista será un partidario activo del carácter republicano del movimiento por la independencia nacional. El o ella se dará cuenta que a no ser que este carácter se mantenga y a no ser que la mayoría de las fuerzas sociales radicales estén en la dirección de la lucha de independencia, entonces resultará un fracaso inevitable o un compromiso. Esta idea clásica de la cuestión contrasta con la idea ultraizquierdista que contrapone republicanismo y socialismo y que rompe la unidad del movimiento por la independencia nacional proponiendo demandas «socialistas» que no tienen posibilidad de conseguirse hasta que se logre la independencia real; el resultado es que no se obtiene ni independencia ni socialismo.


  Ignorar esas lecciones de la historia es repetir los errores del pasado. Lo que se necesita en Irlanda, especialmente en los 26Condados, es el desarrollo de un movimiento antiimperialista. Un movimiento semejante no se puede construir en torno al lema del socialismo hasta que no llegue su momento histórico, hasta que una distintiva forma irlandesa de socialismo no sea desarrollada para hacer frente a nuestras necesidades y condiciones y hasta que la clase mayoritaria en Irlanda, la clase obrera, no comprenda efectivamente que va en su interés y qué es lo que necesita.


  Si se desarrollase un movimiento de masas antiimperialista semejante, con un atractivo para los sectores más importantes de la sociedad irlandesa, —y esta es la urgente tarea de todos los socialistas, nacionalistas y republicanos—, fundiría a todos aquellos cuyos intereses están afectados de forma adversa por el imperialismo y mostraría al pueblo la conexión entre los agravios concretos y especiales y la dominación imperialista sobre la sociedad irlandesa.


  El programa para un movimiento semejante interesaría a todo aquel capaz de sostener una postura nacional y requeriría una campaña polifacética de regeneración nacional —un movimiento por una Irlanda irlandesa que contrarrestase, especialmente en los 26Condados, el carácter neocolonial y la mentalidad antinacional que existe allí—. Y un programa semejante estaría, por su propia naturaleza, a la izquierda de lo que hoy día pasa por «socialismo» en Irlanda.


  Connolly sostenía que la revolución nacional era el requisito de la revolución socialista. Todos los que afirmamos ser republicanos o socialistas haríamos bien en estudiar sus escritos. Como ha escrito Desmond Greaves, Connolly sostenía que los aspectos políticos y económicos son las dos fases de una reorganización democrática de la sociedad, conllevando cada una cambios económicos cuya promoción es función del cambio político. Los que intentamos seguir su tradición debemos reconocer esta verdad.


  Cultura


  
    ¡Mise Éire!


    ¡Is sine mé ná an Chailleach Béara!


    ¡Mór mo ghlóir!


    ¡Mé do rug Cú Chullain cróga!


    ¡Mór mo náire!


    ¡Mo chlann féin do dhílo a máthair!


    ¡Mise Éire!


    ¡Is uaigní mé ná an Chailleach Béara![*]

  


  En una reciente slógadh[45] de Sinn Féin un orador cuestionó el uso del término cultural para describir nuestras ofensivas políticas en la cuestión de la lengua y de la conciencia nacional. Este orador sostenía que mucha gente entiende «cultura» como algo que tiene que ver con el ballet. Su puntualización fue bien acogida. Cultura es un término con una amplia variedad de significados y se entiende de muchas maneras diferentes. Alguna gente lo asocia con el arte, la ópera, la música clásica; otros, con el teatro o la literatura clásica. En otras palabras, a menudo se toma como un género culto que consiste en ciertas actividades consideradas como coto de una minoría privilegiada.


  La cultura no es, desde luego, el coto de ningún grupo de gente o de ninguna clase. La cultura abarca todos los aspectos de nuestra vida y no está restringida a las expresiones artísticas desarrolladas por el género humano. Cultura son las ideas y actitudes de la gente; es una indicación de cómo vemos las cosas y es la respuesta al medio ambiente en el que vivimos. Cultura nacional es el reflejo de las políticas, economías, valores, actitudes, aspiraciones e ideas de una nación. Es la totalidad de nuestra respuesta al mundo en el que vivimos.


  Precisamente debido a que esto es así, el colonialismo cultural formó y forma una parte importante de la conquista de Irlanda. Como Pearse escribió en The Murder Machine:


  
    El sistema ha conseguido la conversión de hombres y mujeres en meros objetos (…) Los objetos no tienen lealtad. Como otros objetos están destinados a la venta (…) No hay un sistema educativo en Irlanda. Los ingleses han establecido el simulacro de un sistema educativo pero su objetivo es precisamente el contrario del objetivo de un sistema educativo. La educación debería fomentar; esta educación está destinada a reprimir. La educación debería inspirar; esta educación está destinada a domesticar. La educación debería endurecer; esta educación está destinada a debilitar. Los ingleses son una gente demasiado lista como para educar al irlandés en algún sentido estimable. Sería como esperar que nos armen.

  


  Las observaciones de Pearse resultan tan adecuadas hoy día como cuando fueron escritas. Un sistema educativo que enseñe a la gente a cuestionar su sociedad, su medio ambiente, sus desventajas sociales o económicas; un sistema educativo que estimule a la gente a esforzarse por el bien común, a formar y difundir opiniones radicales, a buscar el cambio, no serviría a los que tienen el control del orden social y económico hoy día en Irlanda. «Cómo esperar de ellos que nos armen». En vez de ello, nuestro sistema educativo inculca los valores del materialismo, del afán de lucro. Enseña los modos del colonialismo, los valores del imperialismo y de la supervivencia, y extirpa nuestro sentido de cultura nacional, de independencia, de individualismo.


  La clase gobernante inglesa implantó un sistema nacional de educación en Irlanda antes de que fuera implantado en Inglaterra. Su objetivo era quebrar la conciencia nacional de los irlandeses, «civilizar a los bárbaros», con los métodos después utilizados por todo el mundo con el mismo objetivo por todas las potencias importantes.


  Lo de lenguaje neutral es algo que no existe, ya que el lenguaje es el medio por el que se comunica la cultura, la totalidad de nuestra respuesta al mundo en el que vivimos; y por esa razón la lengua irlandesa debía ser destruida. Cuando un pueblo ha hablado una lengua común durante miles de años, esa lengua refleja su historia, sus sentimientos, sus perspectivas y su filosofía. La cultura está filtrada en ella y cuando la lengua se pierde todo lo que representa está también perdido. La lengua irlandesa tiene más de 2000años de historia ininterrumpida. Quitando al griego, el irlandés posee la literatura más antigua de todas las lenguas vivas de Europa. Es un emblema de una civilización cuyos valores eran totalmente diferentes a los de la que ahora busca subyugarnos. Es un emblema de nuestra identidad y es parte de lo que somos. Si tenían que hacer pequeños ingleses de nosotros debían suprimir este emblema, destruir esta cultura y reemplazar esta civilización por medio de un orden que las acomodase y sometiese a los intereses de nuestros nuevos gobernantes.


  El sistema social gaélico en Irlanda era comunal. Una parte sustancial de la tierra era propiedad común y aunque los individuos podían poseer tierras no podían disponer de ellas como quisieran —fuera del clan o sept, por ejemplo—. Incluso no se podía disponer del ganado sin el consentimiento del clan. Elegían a sus jefes, generalmente de una sola familia, pero no había un concepto semejante al de primogenitura. Una mujer podía resultar elegida jefe, y el sistema electoral y la jefatura a menudo pasaba a través de la línea femenina, como lo demuestran las antiguas sagas del Ciclo del Ulster. Los fundamentos de la primera legislación irlandesa, conocida como las leyes Brehon y codificadas por primera vez en el siglo V a. C., trataban sobre arbitrajes y compensaciones, y bajo la ley existía una costumbre de ayuno ritual como método de hacer valer los derechos de uno si el causante del perjuicio no estaba dispuesto a aceptar el arbitrio.


  Pocas de las grandes civilizaciones antiguas guardaban provisiones para los pobres enfermos. Los budistas de la India oriental y los irlandeses eran las dos excepciones notables. En el año 300 a. C. se creó un hospital junto a Ard Macha (Armagh); cada clan tenía su propio bruidhean o parador público, gratuito, que proporcionaba cobijo y hospitalidad a los viajeros. El Sendas Mór y el Libro de Aicill son explícitos sobre los derechos de los enfermos y las provisiones del «estado benefactor» para compensar las consecuencias económicas de la enfermedad y de la vejez. El sistema educativo gaélico y la posición honorable que gozaban los bardos demuestra el énfasis que se ponía en la superación intelectual, en la creación y mantenimiento de un carácter que floreció con el aprendizaje de su propio sentido.


  Expongo lo anterior no porque queramos volver a aquellos días o a esa existencia, sino con el fin de esbozar una idea general del tipo de civilización que tuvo que ser destruida para posibilitar la conquista. Ello ilustra también de forma clara, el hecho de que son las ideas capitalistas, y no las ideas socialistas, las que han sido importadas en Irlanda. El que mucha gente crea lo contrario no es sino un ejemplo de cómo se ha impuesto la revisión de la historia.


  No buscamos recuperar el pasado sino descubrirlo de manera que podamos recuperar lo mejor de nuestros valores tradicionales y adecuarlos al presente. Nuestra cultura tradicional reflejaría la combinación de las diferentes influencias dentro de la nación: urbano y rural, gaeltacht y galltacht[46], norte y sur, orange y verde. El renacimiento de la lengua irlandesa como el emblema de identidad, como una parte componente de nuestra cultura y como el filtro a través del que se expresa, es un aspecto central de la reconquista.


  Los líderes lealistas hoy día atacan la cultura irlandesa y particularmente la lengua por ser no-protestantes. Es un sinsentido, pero las razones para su hostilidad son bastante obvias: hoy día para los protestantes asumir la lengua irlandesa supondría rechazar el lealismo.


  Hasta 1601 y la derrota de Kinsale, nuestra cultura, compartida por todo nuestro pueblo, era dominante en toda la isla, y aun hasta la época del hambre de los años1840 el irlandés era la lengua hablada de la mayoría de la población. Solo ha dejado de serlo en los últimos 100-150 años. El proceso de anglización ha sido un proceso largo y cruel, y nunca ha conseguido un éxito total. Aun cuando el pueblo fue desposeído y la independiente cultura aristocrática gaélica destruida con la Fuga de los Condes y las grandes plantaciones, la Irlanda oculta continuaba viviendo como la cultura de un pueblo oprimido.


  Su declive puede situarse en la modernización de las relaciones entre Inglaterra e Irlanda, en el Acta de Unión, tras el cual la clase media emergente, a diferencia de la aristocracia gaélica que apoyaba a los bardos y a los arpistas, rechazó de plano la lengua y costumbres irlandesas. Habían adoptado el nuevo orden y rechazado los viejos valores. Tener éxito significaba hablar inglés, elevarse por encima del vulgo. Ser irlandés significaba se ignorante.


  El establishment emergente irlandés, incluida la Iglesia católica, la cual había sido hasta ese tiempo un foco de resistencia para el pueblo llano, triunfó donde habían fracasado el «bata scóir[47]», la imposición de la lengua inglesa entre los niños y la necesidad del inglés en el mercado de trabajo. Aun cuando escapaban al «infierno o Connaught», la gente llevaba consigo su cultura. Pero ahora el ascenso social y económico se hizo sinónimo del empleo de la lengua, hábitos y costumbres inglesas.


  Este proceso se ha refinado en la Irlanda moderna, y la administración nativa en particular, está comprometida a este respecto. El irlandés continúa siendo la primera lengua oficial, y con todo solo el dos por ciento de la radiodifusión estatal es en lengua irlandesa, y los últimos bastiones de la lengua, los gaeltachtaí, zonas gaélicoparlantes, están siendo continuamente erosionados como resultado de una deliberada política estatal.


  Numerosos informes trazan el declive de los gaeltachtaí, los cuales han sufrido una más rápida tasa de despoblación en los últimos veinte años que en ningún momento del siglo pasado. La razón principal se encuentra en una tasa particularmente alta de emigración que abarca a dos de cada tres personas nacidas en estas zonas. En la mayoría de los casos son los mejor formados y los más jóvenes los que se van, dejando tras ellos una población con un agudo desequilibrio en muchos de sus rasgos estructurales. La combinación de pocos jóvenes con muchos viejos ha significado un bajo porcentaje de incremento natural.


  Los gaeltachtaí están disminuyendo, así como la cantidad de irlandés que se habla en ellos. En Donegal Oeste, que he visitado regularmente desde mis tiempos escolares, ahora hay que ir más lejos que antes para entrar en el gaeltacht. El gaeltacht está invadiendo los límites de lo que antes eran zonas irlandés-parlantes. Muchos niños están ahora creciendo en inglés donde hace solo quince o veinte años el irlandés era su primera lengua. Con la falta de infraestructura económica, social e industrial, los padres saben que sus hijos tendrán que abandonar el hogar para buscar empleo. Los padres han caído en el hábito de hablar inglés, y sus hijos los imitan adecuadamente. La verdad es que es un milagro el que permanezca algún vestigio de cultura o modo de vida irlandés.


  El colonialismo cultural exige hoy día, como lo hizo en el pasado, el debilitamiento del espíritu nacional, la revisión de la historia y la destrucción de nuestra identidad separada. Nuestra identidad cultural y nuestra lengua actuaría como un parapeto o, en palabras de MacSwiney[48], como «la frontera» frente a nuestra absorción por un brillante carácter británico occidental o por un furibundo carácter «Rambo» angloamericano. Si vamos a aceptar nuestra suerte como una pobre isla dividida, si vamos a asistir obedientes a los dictados de los poderes nucleares, a las directrices de Bruselas, si nuestros gobernantes van a poder colaborar libremente con los británicos gobernando parte de nuestro país como si fuera una propiedad británica, incluso si vamos a aceptar la emigración o los peligros causados por Sellafield, entonces debemos ser condicionados para convertirnos en «meros objetos» ya que los «objetos no tienen lealtad». En la Irlanda de hoy día nuestra cultura no debe ser nuestras ideas y nuestras actitudes. No debe ser nuestra opinión de las cosas o nuestra respuesta al entorno en el que vivimos. En vez de ello debe ser un reflejo de la pervivencia engendrada por siglos de opresión imperialista y colonialismo británicos. En otras palabras, debe ser el reflejo de las políticas, economías, valores, actitudes, aspiraciones e ideas de nuestros gobernantes.


  El servilismo de Garret FitzGerald es un reflejo de esta cultura dependiente. Los irlandeses quedaron consternados cuando contestó en inglés a una pregunta en irlandés en una conferencia de prensa en Chequers. Más tarde tuve la oportunidad de contrastar su conducta con la actitud de una administración extranjera, en la vista por la extradición de Gerry Kelly y Brendam MacFarlane en Amsterdam, donde se está imponiendo el inglés. La vista se celebraba en holandés y traducida al inglés, como explicó el Presidente del Tribunal, «no porque no entendamos el inglés, sino porque el holandés es nuestra lengua». Los irlandeses quedaron aún más consternados cuando FitzGerald como «su líder» abandonó el país el día de San Patricio (día del Patrón de Irlanda) para aparecer en la televisión compartiendo un «begorrah» con Ronald Reagan, juntos con un tarro de judías verde y un enano disfrazado de duendecillo.


  Esta cultura dependiente se expresa hoy día en ambas partes de Irlanda en una resistencia al cambio, en una falta de orgullo nacional, en un sentimiento de inferioridad nacional y en la envidia. Como observó Samuel Johnson, «El irlandés es un pueblo claro. Nunca hablan bien el uno del otro». ¿Y por qué deberían hacerlo pues? Durante 800años se nos ha enseñado a no hacerlo.


  El psiquiatra jefe del Eastern Health Board, Dr.Ivos Browe, ha escrito:


  
    Nuestro pasado como nación ha sido tan aplastado y tan doloroso que estamos demasiado inclinados a precipitarnos ciegamente hacia adelante y a dejarlo todo a nuestras espaldas. El hecho es que no podemos avanzar en ningún sentido real a no ser que identifiquemos el lugar donde estamos en relación con el que hemos estado antes. Si como sociedad no podemos hacernos cargo de nosotros mismos de una manera que resulte efectiva en el gobierno de nuestros asuntos y en el manejo de nuestra economía, y si adoptamos una relación de dependencia de otros países y fuerzas económicas exteriores, entonces no es sorprendente que el individuo no encuentre plaza o lugar para actuar; que cuando en este país alguien surge con una idea creativa, todos los de su alrededor se dediquen con todas sus fuerzas a la tarea de denigrar esa idea, de encontrar razones por las que pueda no ser viable.

  


  La cultura, al estar completamente forzada en la mayor parte de la sociedad irlandesa, hoy día es una cultura dependiente, no solo en los 26Condados sino también en los 6Condados; ello afecta a los lealistas tanto como a los ciudadanos de los 26Condados. Esta cultura dependiente está basada en el escapismo y juega su papel condicionando a la gente para que acepte viviendas en malas condiciones, desempleo, emigración, subida de los precios y disminución en la calidad de vida, fanatismo, violencia y un futuro «sin esperanza».


  Los líderes lealistas que se muestran hostiles a la lengua irlandesa están efectivamente negando su propio pasado. Este pasado no solo es evidente en muchos de sus nombres (por ejemplo McCusker y Maginnis), sino también en el hecho de que en los tiempos del cerco de Derry la mayoría de la población hablaba irlandés. Verdaderamente, los protestantes irlandeses a finales del sigloXVIII mostraban considerable interés en la música, literatura y lengua irlandesas.


  En la era liberal de los 1790 floreció la Harp Society de Belfast: la Reading Society de Belfast (ahora Unen Hall Library) estaba en la vanguardia del renacimiento irlandés, y el Nothern Star publicaba una revista en lengua irlandesa, Bolg an tSolar. La Academia de Belfast tenía un profesor de irlandés y los alumnos, al igual que los parroquianos de la Reading Society y la Harp Society, así como los lectores del Northern Star, eran principalmente protestantes. A pesar del sectarismo que desplazó este carácter liberal, en 1830 dos focos protestantes, Robert MacAdam y Lord Devonshire, fundaron An Cuideacht Gaedhilge Uladh (Sociedad Gaélica del Ulster). El excelente trabajo de MacAdam para la promoción y registro de la lengua irlandesa está descrito en la obra de Brendan Ó Buachalla, I mBéal Feirste Cois Cuin.


  Aunque este interés entre protestantes iba a declinar, continuó la buena disposición hacia la lengua entre protestantes patriotas. Douglas Hyde[49] iba a convertirse en uno de los fundadores de la Liga Gaélica[50] en 1893 y en los primero años de 1900 el renacimiento del norte estaba encabezado por otros protestantes, tales como Francis Biggar y Alice Milligan, fundadores de An Shan Van Vochf.


  


  La lucha contra el colonialismo cultural debe de ser una parte clave de la reconquista de Irlanda, de la construcción de una nueva humanidad irlandesa. Como ya hemos dicho, esto no significa volver hacia atrás. Ni tampoco significa solamente preservar nuestra lengua o nuestra cultura. Algunos hablan sobre «preservar» la lengua; como si fuera algo a mantener como objeto arcaico para sacarlo a relucir ocasionalmente y mostrarlo a los turistas. Es una noción del «tarro de las esencias» irlandesas. Mi propia convicción es que la restauración de nuestra cultura debe ser una parte crucial en nuestra lucha política, y que la restauración de la lengua irlandesa debe ser una parte central de la lucha cultural. La cultura es algo demasiado importante como para dejarla en manos de los especialistas culturales. Estoy de acuerdo con el fallecido Máirtín Ó Cadhain, activista del IRA, profesor y escritor, cuando dijo, «Tosóidh athgahabaháil na hEireann le athghabaháil na Gaeilge». (La reconquista de Irlanda comenzará con la reconquista de la lengua irlandesa).


  Steve Biko, el líder negro surafricano asesinado, dijo: «La mayor arma en manos del opresor es la mente del oprimido». Respecto a esto creo que muchos nacionalistas y republicanos del Norte son mucho más libres que sus conciudadanos irlandeses de los 26Condados. Nuestras mentes están libres: esta es una verdad que comprenden los poderes imperiales y sus aliados en Dublín y es la principal razón por la que ha habido un reciente renacimiento de la cultura irlandesa en los 6Condados y un correspondiente intento de desviarlo por medio de una insignificante legislación prometida por el Tratado de Hillsborough. Como observaba el ministro británico responsable, Richard Needham, en una carta confidencial:


  
    Saco la conclusión de que los irlandeses (el Gobierno de Dublín) le dan un significado considerable a un rápido progreso en la retirada de la prohibición del uso de toda lengua que no sea el inglés en los nombres de las calles. Por lo que parece consideran que esto ayudaría a reducir la publicidad y apoyo que Sinn Féin ha conseguido por medio del uso de nombres de las calles en irlandés. Los irlandeses (el Gobierno de Dublín) están pues presionando con fuerza para que en el otoño publiquemos propuestas para un decreto provisional.

  


  En los últimos años de la década de los 60 la lucha por los derechos civiles proporcionó una reivindicación suficientemente amplia como para agrupar a una porción sustancial de la población antiimperialista. Los militantes del movimiento por la lengua irlandesa habían sido los únicos en su estudio, pero la expresión ejercida directamente contra la lucha por los derechos civiles, a la que siguió el internamiento, reavivó la conciencia sobre nuestra lengua y cultura. En cuanto la lucha ha continuado, le ha acompañado una creciente profundización en la ideología de la gente y un reforzamiento de nuestra cultura en todas sus formas.


  Como Padraig Ó Maolcraoibhe indica:


  
    Cuando a los hombre en los Bloques-H de Long Kesh y las mujeres en la prisión de Armagh se les despojaron de todas sus ropas, descubrieron que no se les podía despojar de su lengua. Esta se convirtió en un medio de resistencia, de afirmación de su dignidad e identidad. En los Bloques-H, sin libros, sin papel, sin bolígrafos, sin profesores profesionales, jóvenes viviendo en condiciones inmundas, frecuentemente apaleados, desnudos… pero erguidos, aprendieron entre ellos el irlandés gritando las lecciones de celda a celda. Y cuando una huelga de hambre siguió a la anterior, la gente del exterior aprendió también estas lecciones y tomó la decisión de proseguir la lucha cultural, cada uno/a en el lugar en el que se encontraba.

  


  No hay nada trivial o folklórico en el interés por la lengua irlandesa presente en los nacionalista del Norte, ni tampoco estas actitudes pasivas existen solo en los 6Condados, aunque predominan allí. En Belfast ha habido un renacimiento considerable en el uso del irlandés y su significado particular es que esto es la primera vez que sucede dentro de una comunidad de clase obrera.


  En la práctica este renacimiento se expresa en pequeñas formas, con clases de irlandés en clubs sociales, con escuelas de niños totalmente en irlandés, con la gaelización de los nombre de las calles. Como resultado, uno se encuentra a jóvenes con botas Doctor Martin, pantalones hasta la rodilla y pelos a lo punk sazonando su habla con frases en irlandés. Con todo lo tosco que pueda ser, esto representa la cultura en un sentido vivo. Es un irlandés de «emergencia», que capacita a la gente para intercambiar saludos y mantener conversaciones básicas. Hay un periódico diario totalmente en irlandés, Lá, publicado en Belfast, el primer periódico diario publicado en una lengua céltica. En Belfast Oeste hay más de 60clases para adultos en irlandés, pero la mayor esperanza se encuentra en el cultivo de la educación por medio del irlandés.


  En 1970 no había escuelas en los 6Condados en la que la educación fuera en irlandés. Scoil Phobal Feirste se abrió en Belfast como escuela primaria totalmente en irlandés con nueve alumnos en 1971. Para 1977 era todavía la única escuela en los 6Condados, justo con 30alumnos y dos profesores. Para mayo de 1986 tenía 194alumnos y nueve profesores, más una escuela de niños con 120alumnos. Ahora hay también otras cuatro escuelas de niños en Belfast y tres en Derry lo mismo que dos grupos totalmente en irlandés en una escuela primaria del Condado de Derry, en Steelestown.


  En 1977 había 22 escuelas de niños totalmente en irlandés en la totalidad de Irlanda. Hoy día hay 150. En el censo de 1981 en los 26Condados un millón de personas dijeron conocer algo de irlandés. Este es el mayor número de gente con conocimientos de irlandés en los últimos cien años. La literatura moderna gaélica está demostrando una capacidad de adaptación y un vigor remarcables, y ahora por primera vez, hay un nuevo periódico dominical nacional, Anois; desde enero de 1986 Sinn Féin edita un periódico semanal en irlandés, Nuacht Feirsfe.


  Hay sin duda una buena disposición entre la gente común hacia la lengua. Y esto no está confinado al norte. En todas las encuestas realizadas en los 26Condados, la gran mayoría de la gente ha declarado que está a favor de que se haga más para incrementar el uso del irlandés. Es interesante notar que una encuesta reciente encargada por la Organización Nacional de Maestros de Irlanda y realizada por el MRBI muestra que la clase obrera, la clase media baja y la comunidad rural como totalidad, son más favorables al irlandés y a todos los aspectos de la cultura irlandesa que la clase media y media alta.


  La cultura no es una cuestión política partidista o el monopolio de un sector del pueblo, pero la destrucción de nuestra cultura fue un acto político y su renacimiento requiere así mismo una acción política. No se puede progresar en ninguna lucha política sin la participación de la gente corriente, y lo más destacable en el modesto renacimiento actual, es que está sucediendo porque el pueblo llano se ha identificado con él.


  Los republicanos revolucionarios deben llegar a entender la centralidad de la resistencia cultural en la lucha por la reconquista de Irlanda. Como Pádraig Pearse dijo de la Liga Gaélica, la Sublevación de Pascua de 1916 estaba garantizada desde el momento en que se fundó la Liga. Por su parte, los entusiastas de la lengua irlandesa que creen que la lengua puede ser totalmente restaurada sin una independencia nacional, deben escuchar la voz de Ó Cadhain cuando nos dice:


  
    No solo los irlandés-parlantes deberían participar en esta guerra por la reconquista de Irlanda —es la única cosa en la que merece la pena tomar parte en Irlanda— sino que es nuestro deber ser sus guías y líderes. Si el irlandés es la fuerza dirigente de la revolución, de esta forma el irlandés será una de las fuerzas más progresistas en Irlanda: esto es lo mismo que reavivar el irlandés. La lengua irlandesa es la reconquista de Irlanda, y la reconquista de Irlanda es la lengua irlandesa. La lengua del pueblo reavivará al pueblo.

  


  Como en todos los demás aspectos de la lucha, estando de acuerdo en los objetivos, el resto es una cuestión de ponernos de acuerdo en cómo llegar allí. Esto puede tomar formas pequeñas tales como decidir no volver a decir «hasta luego» y decir siempre «slán», o puede significar una total participación en el apoyo a las demandas de la lucha lingüística y a las exigencias de la gente de los gaeltachtaí trabajando activamente a su lado.


  Los medios de comunicación merecen una atención especial debido a su importancia para influir en las opiniones y valores de su audiencia. Tanto en los 26 como en los 6Condados, Sinn Féin reclama incrementos sustanciales de la lengua irlandesa en programas de radio y televisión con un especial énfasis en programas infantiles, y nuestro objetivo a largo plazo es el establecimiento de un servicio de radio y televisión en los 32Condados enteramente en irlandés.


  Nuestros concejales utilizan sus escaños tanto en los 26 como en los 6Condados para promover la cultura irlandesa en áreas tales como la colocación de los nombres de las calles en irlandés, la concesión de ayudas para feiseanna, signos y documentos municipales en bilingüe, la utilización del irlandés en eventos municipales formales, y poniendo énfasis en la música y danzas irlandesas en acontecimientos sociales patrocinados por el ayuntamiento. También queremos ver ayuntamientos en los 26Condados que apoyen a las organizaciones comprometidas en la promoción de la lengua irlandesa, tales como Conradh na Geilge, Comhaltas Ceolteoirí Eireann y Cumann Lútchleas Gael.


  En relación con los gaeltachtaí reconocemos que la inferior infraestructura social y económica debe de ser remediada si esos baluartes de la lengua han de crecer o incluso, para evitar su extinción. El cuidado hospitalario es un problema importante, con gente que tienen que desplazarse a grandes distancias, y hay una necesidad especial para unidades hospitalarias con personal irlandés-parlante en cada uno de los gaeltachtaí. Un Údarás na Gaeltachta electo debería tener los poderes de un consejo de condado y control total de la planificación de la zona. Habría que crear un banco agrario y prevenir el acaparamiento de la tierra por compañías e individuos que no promocionasen los intereses del gaeltacht.


  Dentro de las prisiones y campos de concentración de los 6Condados los presos han jugado un papel vital en el reavivamiento cultural; no obstante, se les niega el derecho de recibir publicaciones o cartas en irlandés o el de hablar irlandés durante las visitas; tienen prohibido incluso el vestir el Fáinne, practicar el fútbol gaélico o tener instrumentos musicales irlandeses tales como el bodhrán y el silbo metálico. Sinn Féin lucha por la eliminación de dichas prohibiciones y por el derecho de los prisioneros a estudiar irlandés en clases formales hasta el nivel de graduado.


  Lo que es crucial es la comprensión de que la lengua irlandesa es la reconquista de Irlanda y que la reconquista de Irlanda es la lengua irlandesa. El no llegar a comprenderlo, aparte de un legítimo deseo patriótico de restaurar nuestra propia lengua y de mantener una identidad cultural irlandesa separada, significa que, como vertedero de cultura angloamericana, estaremos en una situación moral, psicológica, intelectual y material peor.


  Sinn Féin en la actualidad


  
    Mi empresa es la revolución.

  


  JAMES CONNOLLY


  Sinn Féin es la única formación política en Irlanda organizada de forma sustancial y activa a nivel de los 32Condados. A pesar de la censura derivada de la «Sección 31» del Acta de Radiodifusión, de las campañas combinadas de hostigamiento y de «propaganda negra» de los Gobiernos de Dublín y Londres, y de nuestra propia debilidad organizativa, Sinn Féin es una fuerza emergente en la política irlandesa. El que esto sea así no solo se debe a nuestros miembros y seguidores, sino que también es una prueba de la validez de nuestra postura política y de la relevancia de nuestra política.


  Estoy totalmente seguro de que ninguno de los partidos del establishment sobreviviría como nosotros si tuvieran que funcionar en condiciones similares. Hasta 1974 Sinn Féin estaba prohibida bajo la ley británica en los 6Condados y, aunque la difunta Maire Drumm y otros proporcionaron una dirección pública durante este período, Sinn Féin carecía de organización para intervenciones políticas activas y ante todo estaba sumergida, por lo que funcionaba en un modo restrictivo. Aunque el cambio de la prohibición significa que la militancia en Sinn Féin ya no es un delito procesable, continuamos siendo objeto de un amplio espectro de legislación represiva y de un estrecho hostigamiento en ambas partes de la isla.


  Este hostigamiento toma múltiples formas, desde la constante intromisión con los militantes conocidos hasta la intimidación de los nuevos miembros. Especialmente en los 26Condados el señalamiento de los nuevos miembros por la Sección Especial es una práctica policial habitual. Los oficiales de la Sección Especial visitan los hogares y los lugares de trabajo —si tienen la suficiente fortuna de estar trabajando— de los nuevos afiliados, especialmente de los jóvenes, y preguntan a los padres y a los empresarios por las actividades políticas de sus vástagos o empleados. Pubs y hoteles que alquilan o prestan habitaciones para reuniones reciben a menudo similares visitas e investigaciones sobre los permisos. En efecto, la intimidación de Paddy O'Toole, Ministro Gaeltacht de Coalición, sobre la comunidad irlandés-parlante de Rath Carn es un reciente ejemplo de intromisión política con el fin de impedir a Sinn Féin alquilar locales para el congreso. En los 6Condados nuestros militantes son frecuentemente asesinados por lealistas y gangs terroristas británicos, y de todos los partido políticos, Sinn Féin es el que más ha sufrido en este aspecto.


  El reclutamiento en Sinn Féin solía darse principalmente tras acontecimientos como los progroms de 1969, los internamientos, el Domingo Sangriento y las huelgas de hambre, de forma que Sinn Féin absorbió mucha gente pero sin una adecuada preparación. Así, había una falta de conciencia política unificada y con la falta de un proceso de educación político relevante no había un desarrollo planeado de la actividad política republicana. Este vacío era, desde luego, llenado por otras agrupaciones políticas, lo que favoreció, por ejemplo, al crecimiento del SDLP igual que, décadas antes, una ausencia similar había contribuido al crecimiento de Fianna Fáil. También llevó a cierta ignorancia de la necesidad de una lucha política en los 26Condados.


  En los 6 Condados, aunque Sinn Féin estaba más fuertemente implicado con las comunidades nacionalistas, en esta relación se forjaron lazos poco estructurados y por lo tanto poco duraderos, y no se realizaron avances reales. En general se tomaba a Sinn Féin, y en realidad así era, como un pobre primo segundo del IRA. Esto no solo era el modo en que los veían nuestros seguidores y oponentes; en gran parte era también el modo en que nos veíamos a nosotros mismos.


  Esta situación ha cambiado debido en su gran parte a lo duradero de la lucha, ya que la lucha en sí ha politizado a los republicanos. De esta manera, aunque todavía se da un movimiento espontáneo hacia Sinn Féin tras alguna acción específica, como un ataque británico contra un funeral republicano, también hay, en cuanto Sinn Féin cobra más importancia en un aspecto general de temas y se hace más competente en la cuestión nacional, un flujo regular y consistente de reclutamientos en nuestras filas. Los nuevos miembros, especialmente los jóvenes que han vivido toda su vida en la lucha, son de un calibre político avanzado. Se han politizado debido a que la situación política ha ido evolucionando continuamente y debido a que la crisis ha continuado tanto tiempo.


  Aunque la espontaneidad puede considerarse como un elemento de debilidad política del republicanismo organizado, muchas veces, hace que sea un movimiento vivo en lucha. El republicanismo es una fuerza muy potente en la actividad política irlandesa pero el vehículo del republicanismo organizado es todavía débil organizativamente y nuestro bajo desarrollo en este aspecto es algo que reconocemos y al que nos aplicamos con dedicación.


  El éxito electoral en los 6Condados y en zonas específicas de los 26, ha acelerado este proceso de desarrollo de la organización como partido político. No hay nada que concentre la mente de un partido político tanto como una campaña electoral y, aunque no nos limitamos al electoralismo —en realidad lo vemos solo como una faceta en una lucha polifacética de campañas, agitación callejera, resistencia cultural, trabajo publicitario y duración—, nuestro éxito electoral ha representado un papel importante en el cambio de la naturaleza de Sinn Féin.


  Por ejemplo, antes de las elecciones de 1985 en los 6Condados no teníamos un oficial de partido, ni se proporcionaba un foco organizado y consistente para los pocos concejales locales que teníamos en los 26Condados. De repente nos encontramos con unos 100concejales en los 32Condados, algunos de ellos en posiciones mayoritarias, con dos de ellos efectivamente en el cargo de consejos de distrito en los 6Condados. Aunque esto había ocurrido anteriormente en los 26Condados, había sucedido con mucha menos atención por parte del público y de los medios. Ahora teníamos que aplicarnos rápidamente a desarrollar formas de servicio a nuestros concejales, a elaborar un método de relaciones, a crear la maquinaria necesaria para juntarse a discutir problemas comunes, al mismo tiempo asegurando que esos representantes electos no se divorciasen de las bases del partido. Al reconocer la realidad de los 6Condados como una unidad electoral, ahora tenemos una Ejecutiva de los 6Condados de Sinn Féin y contamos con un secretario nacional con responsabilidad para la disciplina del partido en efecto, un oficial de partido.


  Nuestra intervención electoral ha hecho añicos el mito de que el movimiento republicano no gozaba de apoyo y ha ampliado las relaciones con nuestros electores. Ahora podemos hacer cosas concretas y tenemos acceso a los departamentos de la burocracia del establishment de importancia para problemas y necesidades cotidianas de la gente.


  La intervención electoral ha ayudado al desarrollo del partido y a desembarazarse de la novedad en la actividad política para muchos de nuestros miembros. Había un gran sentimiento de euforia después de los resultados de las elecciones para la Asamblea. De la euforia pasamos a participar en otras elecciones —hicimos frente a diez en cuatro años (más que ningún otro partido, debido a que estamos organizados en ambas partes de Irlanda)— y comenzamos a desarrollar un ramillete comprometido de trabajadores políticos. Los militantes tenían que pensar; tenían que aplicarse a problemas, temas, estructuras y aspectos de la lucha que antes nunca habían tenido que considerar en serio. En el proceso de nuestra campaña electoral los establishments irlandeses y británicos hicieron y dijeron de todo para poner difícil al electorado el voto por Sinn Féin, llegando el Gobierno de Londres al extremo de tratar de privar a muchos de nuestros seguidores de su voto; con todo, a pesar de todas las presiones que tuvimos que aguantar, la gente votó por nosotros, hasta el punto que en Belfast, la capital informal de los 6Condados, Sinn Féin se ha convertido en el partido nacionalista mayoritario.


  Creo que este hecho es particularmente satisfactorio, no solo por el completo contraste con la situación de cuando ingresé en Sinn Féin, sino debido también a los lazos históricos de Belfast con la concepción del republicanismo irlandés en la década de 1790. El republicanismo está vivo también una vez más, en la ciudad de Belfast, el bastión político del unionismo y del sectarismo; la política y métodos republicanos de lucha se debaten allí hoy día con el mismo entusiasmo que en los tiempos de Tone, Hope y Henry Joy. Y ninguna cantidad de manipulación o intento por parte de nuestros oponentes de que sea de otra manera puede ocultar esta realidad.


  En Dublín, también, en estos últimos años Sinn Féin ha logrado un apoyo significativo en las zonas de clase obrera. Aunque este apoyo venga de aquellos que son los más desfavorecidos por la sociedad, al mismo tiempo hemos dejado claro que vamos a presentar batalla en algunas zonas en las que actualmente el Partido Laborista, Fianna Fáil y el Workers’ Party obtienen su apoyo. Pretendemos conseguir respaldo entre los empleados y entre la clase obrera organizada y la gente con pequeños negocios. En las zonas rurales nuestro electorado natural se encuentra entre los granjeros trabajadores, los pequeños empresarios y la clase obrera rural. Este sector del pueblo ha permanecido consistente e instintivamente antiimperialista y prorepublicano en sus convicciones y tenemos el potencial de reconvertir su apoyo latente a la reconquista de Irlanda en un apoyo activo para Sinn Féin.


  Con el objeto de realizar nuestro potencial, tenemos que desarrollar nuestra organización de forma considerable todavía, y tenemos que introducirnos en la corriente principal de las relaciones políticas. Un problema que arrastramos es que muchos republicanos han tenido durante mucho tiempo una actitud compartimentada respecto a sus actividades republicanas, por lo que ejercen la «política» republicana aislados de su participación en grupos comunitarios, sindicatos, cooperativas u organizaciones de inquilinos. Estamos intentando cambiar esto, romper el autoaislamiento y desarrollar una política y estrategia que animará a nuestros miembros a trabajar como republicanos en sus sindicatos y otras organizaciones.


  No obstante, conocemos precedentes en esta área que queremos evitar; conocemos en particular el historial del Workers' Party, con su cumainn secreto, su inclinación por la manipulación y su enfoque generalmente oportunista del trabajo en los sindicatos. Es un historial que para nosotros refuerza la importancia de actuar en una forma abierta, y manifiesta no-oportunista en cualquier organización o campaña en la que tomemos parte. En todo momento los republicanos necesitan proceder al nivel de la comprensión de la gente, consiguiendo apoyo en esta perspectiva, trabajando junto a la gente y compartiendo sus luchas, sin ir nunca demasiado lejos y sin retirarse nunca de la actividad en marcha.


  Las organizaciones de «Padres Implicados» (Concerned Parents) en Dublín, ofrece un buen ejemplo de republicanos trabajando adecuadamente en esta línea. Las comunidades locales se han organizado a sí mismas contra las drogas y los traficantes, y los republicanos locales, como miembros de esas comunidades, participaron, y siguen participando, activamente. Naturalmente, los republicanos podían haber intervenido independientemente —intervenciones armadas del IRA contra los principales proveedores o traficantes habrían gozado sin duda de amplio apoyo en zonas azotadas por las drogas— pero las acciones militantes de los Padres Implicados, la expulsión comunitaria de los traficantes, y las actitudes humanas comunitarias hacia los adictos a las drogas han tenido un efecto más permanente y profundo, no solo en el tema de la adicción a las drogas entre los jóvenes de Dublín, sino también una conciencia de su propio poder entre las comunidades de clase obrera.


  El renacimiento gaélico en los 6 Condados ha tenido lugar en gran parte de la misma manera, y en otras áreas de trabajo, aunque con resultados menos espectaculares y con menos publicidad, Sinn Féin está trabajando en líneas similares. Hemos andado un largo camino. De ser en gran parte un movimiento de protesta construido en torno al objetivo del fin del Gobierno británico y en oposición a los aspectos más obvios de la administración británica, nos hemos convertido en un partido con un apoyo potencial en los 26Condados; este potencial ha sido exagerado por el establishment —algunos ministros de la coalición se han vuelto paranoicos perdidos a cuenta nuestra (sufriendo quizás de remordimientos del pasado)— pero el potencial existe de todas formas.


  En los 6 Condados nuestra base de apoyo ha quedado bien marcada en resultados electorales, y lejos de las turbas criminales, psicópatas y terroristas aislados de la propaganda británica, Sinn Féin se está consolidando con unos sólidos cimientos de apoyo en las zonas nacionalistas; el SDLP no puede proclamar por más tiempo ser el único representante de la opinión nacionalista. A este respecto la emergencia de Sinn Féin puede haber recalcado innecesariamente algunas de las diferencias de clase entre nosotros y la dirección del SDLP. Estas diferencias están ahí, desde luego; son dictadas por la naturaleza de clase de la lucha y no deberían esconderse, pero en esta fase de la lucha por la independencia podía haber sido mejor si hubiera habido alguna forma de unidad general, en la que ambos partidos podrían estar de acuerdo o en desacuerdo sobre temas sociales y económicos y extremar la presión en los puntos de acuerdo. Si esto es factible o no, es imposible de decir sin diálogo; quizás sea poco en lo que nos pondríamos de acuerdo.


  El SDLP, como partido particionista en busca de un acuerdo para la reforma de los 6Condados, ha rechazado continuamente analizar el potencial de una unidad nacionalista incluso a un nivel limitado. La dirección del SDLP ha rechazado invitaciones del Sinn Féin, a menudo de la forma más condescendiente e insultante. Una de las cosas que he descubierto acerca de los políticos de carrera es que, siendo Sinn Féin un partido en gran parte de clase obrera, la clase media organizada, políticamente no puede digerir con lo que para ellos es la osadía de gentes como nosotros que pensamos que podemos hacer cosas para las cuales ellos fueron adiestrados en los colegios y universidades.


  Expertos les enseñaron su política, métodos de dirección, relaciones públicas y otros prácticas. Nosotros aprendimos las nuestras en las calles, en prisión y a través de un proceso de autoeducación. Trabajadores que, en la mayoría de los casos tienen denegada la oportunidad de una educación formal avanzada, han hecho frente de forma radical a todos los problemas de crear y mantener un movimiento político activo —no solamente un partido político que surge antes y se retira después de las elecciones, sino un movimiento en lucha permanente—. Después de dieciséis años de sacudidas, siento que el tener el tipo de apoyo que nosotros tenemos, representa un éxito en sí mismo, especialmente si consideramos la oposición a la que nos enfrentamos.


  La manera en la que trabajamos dentro de Sinn Féin es diferente a la forma de trabajar de cualquier otro partido. Hemos impulsado la apertura en el partido, para que, de un modo franco pero de camaradería, se discutan todos los temas. No hay ningún tema tabú. Nuestra dirección efectivamente impulsa la crítica constructiva sobre sí misma, una revisión regular de nuestras estrategias y el repaso de nuestras políticas. Con esto no quiero sugerir que seamos perfectos, ni mucho menos. Sufrimos de todas las debilidades de la naturaleza humana, pero comprendiendo la necesidad de una dirección revolucionaria y habiendo comprendido que esto abarca a toda nuestra militancia, hemos realizado considerables avances en el desarrollo de una dirección colectiva.


  No se puede someter a votación cada una de las cosas simples que surgen, pero yo creo que otras direcciones políticas esperan que sus miembro acepten que su dirección se permita elaborar su pensamiento por ellos. En Sinn Féin nos estamos esforzando por conseguir una situación en la que nuestra militancia participe en el proceso de toma de decisiones en la forma más completa posible y hasta el punto más completo. Entonces comprenden y apoyan estas decisiones debido a que han participado en las mismas, y de esa forma estarán más entregados y más capacitados para llevarlos a cabo. Esto es un ingrediente esencial en la construcción de un partido revolucionario. Y también asegura que se tomen las decisiones correctas con más probabilidad.


  También tiene importancia la disposición a reconocer, a admitir y a rectificar los errores. La comunicación es vital, y el diálogo franco y abierto entre todos los niveles de nuestra organización es algo que estamos trabajando. Todos somos de carne y huesos, y una dirección revolucionaria no puede ser ajena a esta humana condición. Mucha gente incompetente elevada a la dirección o que ha buscado el liderazgo debido a un deseo de poder (algo que puedo comprender en cualquier contexto diferente al movimiento republicano) ha poseído cualidades de líder sin los otros atributos necesarios y ha sido por ello absolutamente incapaz de aceptar las críticas.


  El culto a la personalidad que todavía existe en la vida pública irlandesa es algo que debe ser vencido. Como señaló Connolly:


  
    En Irlanda (…) nos hemos fijado en mediocridades y hemos hecho líderes de ellos; los investimos en nuestras mentes con todas la cualidades con que los idealizamos, y luego cuando descubrimos que nuestros líderes no eran héroes sino únicamente mortales comunes, mediocridades, los injuriamos, o los matamos por no llegar a ser mejores que lo que Dios hizo de ellos. Su fracaso nos arrastró tras ellos debido a que habíamos insistido en que eran más sabios que nosotros, y habíamos apedreado a todo el que decía que no eran más que mortales y no genios totalmente sabios. Nunca reconocimos ni honramos a nuestros genios reales y apóstoles geniales. Los matamos por negligencia, o los lapidamos mientras vivían, y después acudimos en reverente procesión a sus tumbas cuando ya estaban muertos.

  


  Connolly y otros escritores atribuyen esta tendencia a 800años de opresión colonial británica. Es algo que debemos superar especialmente, y antes que nada dentro de las filas de los que buscamos el final del colonialismo británico.


  La situación electoral en los 26Condados es muy diferente de la de los 6Condados y sufrimos dificultades organizativas importantes. Tenemos que hacer frente a la vieja cuestión de qué representa el reformismo para levantar apoyo, y todavía estamos construyendo los fundamentos de un partido político efectivo en este área. Aunque los republicanos son muy disciplinados en términos de lealtad al movimiento, padecemos una falta de perspicacia política, algo que puede tener que ver con nuestro pasado conspirativo y que ciertamente tiene que ver con la limitación de la lucha a los 6Condados.


  Los efectos de la Sección 31 del Acta de Radiodifusión suponen un problema considerable: no tanto en términos de apoyo específico para Sinn Féin sino en términos de desinformación, desinformación no solo acerca de la presencia británica en los 6Condados, sino también en términos sociales en los 26Condados. Más importante todavía, se deniega a la gente su derecho a la libertad de información. Los efectos que genera esta censura son omnipresentes e imposibilitan la investigación de los temas en su totalidad. Está estrechamente relacionada con una actitud revisionista y de darle la vuelta incluso a los orígenes del Estado. Los 26Condados deben de ser únicos en cuanto es un Estado en el que no se hace nada para celebrar el setenta aniversario de la proclamación de la República, teniendo en cuenta que en cualquier otro país un aniversario semejante hubiera sido señalado con pompa y celebración. El establishment se encuentra, pues, temeroso de las historias familiares del Estado, temeroso de que si desentierran a un Terence MacSwiney por encima aparece un Bobby Sands, o si —como descubrió Dick Spring— si desentierran a Roger Casement[51], por encima aparece Martin Ferris[52].


  El contexto de la censura en los 26 Condados desinforma a la gente y políticamente nos hace la vida más difícil. No obstante, el problema más importante de Sinn Féin radica en nuestro fracaso, hasta la fecha, en la construcción de una organización efectiva tras largos períodos de aislamiento autoimpuesto derivado tanto de una política conspirativa, como de la censura, del hostigamiento por los guardias, y de una falta de comprensión política. La única forma que conozco en que se pueda abordar este problema es mediante la discusión y el tratamiento de todos los temas pertinentes sin excepción. Si he aprendido algo es que solo puedes proceder basado en el apoyo popular, y que solo puedes gozar de ese apoyo si te diriges a la gente al nivel y en el terreno que entiende. Tienes que encontrar un común denominador entre lo que quieres hacer y lo que la gente siente que debe hacerse. Sinn Féin carece de importancia para mucha gente en los 26Condados debido a que los republicanos no consiguieron analizar la sociedad en la que vivían y no consiguieron ofrecer un camino político hacia adelante. De todas formas, en todas las diferentes esferas de la vida irlandesa hay un envidioso respeto por el concepto de republicanismo. Como Conor Cruise O'Brien ha señalado, el republicanismo, es en cierto sentido, la conciencia del pueblo irlandés. Hay un sentimiento de que si la Sublevación de 1916 fue justa, tal como se les ha enseñado a los de su generación, entonces la resistencia en 1969 era justa, y en 1986 es justa también. Hay una tolerancia y una ambivalencia debido a que en el fondo de la conciencia de la gente subyace la noción de que, de alguna forma, es lógico y recto lo que dicen los republicanos.


  Aunque Sinn Féin es una organización que abarca los 32Condados, ha estado sujeta al desigual desarrollo de los dos estaditos, al igual que cualquier otro aspecto de la vida en la isla, y de una forma en la que esta desigualdad se expresa en términos de un problema de liderazgo público. La organización en los 26Condados está en una posición relativamente retrasada y le falta su propio liderazgo identificable. Hay mucha gente capacitada en la militancia y en posiciones de responsabilidad local que no es reconocida ni identificable fuera de sus propias zonas. Hay militantes que tienen habilidad, talento y compromiso de sobra, que sin embargo no son conocidos fuera de un Árd Fheis de Sinn Féin y que incluso no llegan a ser conocidos por la mayoría de los otros miembros de Sinn Féin. Y este es un problema que tiene una importancia especial en términos de nuestra habilidad para presentar y desarrollar candidatos para las elecciones locales.


  En las últimas elecciones locales en los 26Condados recibimos un voto realista que fácilmente puede relacionarse con los lugares en donde estamos bien organizados y en donde tenemos personalidades prominentes. Recibimos los votos que nos merecemos. Pero los escaños obtenidos en las elecciones locales no llegan a sumar un escaño en el Parlamento de Leinster en las elecciones generales. La intervención electoral del Comité Bloque-H/Armagh durante la huelga de hambre demostró la habilidad para sacar más que el voto normal republicano. Sin embargo, cuando poco después hubo una convocatoria electoral en ausencia de una huelga de hambre, las cifras retrocedieron al voto republicano, alrededor del 5 por ciento. Esto era absolutamente previsible. Las intervenciones electorales solo tienen éxito en condiciones muy especiales. Para construir y consolidar un apoyo electoral se requiere una estrategia electoral consistente. En las elecciones, durante la huelga de hambre, los votantes dejaron a un lado las prioridades economías muy acuciantes y cargaron con un parlamento ficticio, y esto fue significativo. Pero una vez que terminó la huelga de hambre, los temas económicos empezaron a destacar de nuevo y la gente volvió a votar por alguna forma de estabilidad.


  Nuestra experiencia electoral provocó un debate esporádico sobre el abstencionismo. Había alguna oposición dentro de Sinn Féin a nuestra estrategia electoral debido a que una vez puestos en el camino electoral, si uno era serio, se debía hacer frente al tema del abstencionismo.


  Hay una diferencia sustancial entre abstencionismo en los 6Condados y en los 26Condados. Una gran parte de la población nacionalista y republicana en los 6Condados se refiere al abstencionismo sin que le suponga ningún problema a la hora de dar sus votos, debido a que no ven que la participación en las instituciones del Estado tenga algo que ofrecerles. Pero en los 26Condados, aunque la gente pueda desdeñar la actuación de los políticos y ser escéptica ante las instituciones del Estado, de todas formas cuenta con la gente que eligen para que los representen en estas instituciones. En los 6Condados la gente puede optar por un representante abstencionista activo que trabajará en su nombre en asuntos de su circunscripción. En los 26Condados, aunque un número de diputados de Sinn Féin resultaron elegidos en los años50 nunca hubo una política de abstencionismo activo; si ha habido abstencionismo podría ahora no ser un factor significante en la organización.


  Al tiempo de escribir esto el debate continúa: en el Árd Fheis de Sinn Féin de 1984 la posición fue que el tema no se debatiría nunca más, pero luego se cambió y el tema quedó abierto para debate en el Árd Fheis de 1985. A pesar de su gran potencial emotivo dentro del movimiento, se presentó en una forma lógica, informativa e interesante; se dieron algunos sentimentalismos y explosiones espontáneas de aplausos a intervenciones retóricas, pero al final, como a menudo he podido constatar en mi experiencia, el voto no estuvo de acuerdo con los aplausos, y de hecho resultó muy igualado. El debate tuvo lugar sin unas directrices de la presidencia: en ese momento el Árd Chomhairle pensó que al ser un tema históricamente decisivo la gente que presidía debería tener voto libre y que sería mejor llegar a posiciones tras de oír el debate de la militancia, antes que crear una situación en la que la gente podía ser influida por la oratoria de Martin McGuinness, Danny Morrison, Gerry Adams u otras figura dirigentes.


  Esta situación ha cambiado en la actualidad. El Árd Fheis de 1986 consideró una moción del Árd Chomhairle pidiendo el final de nuestra actitud abstencionista al Parlamento de Leinster. Cuando este libro entre en la imprenta, en el momento de escribirlo poco antes del Árd Fheis estaba todavía por ver si la moción recibiría la mayoría necesaria de dos tercios. No obstante, lo que estaba claro en el ambiente del partido, era que el abstencionismo en relación con el Parlamento de Leinster va a quedar atrás. La única cuestión es cuándo. Lo cierto es que, cuando esto suceda abrirá una nueva era en la política republicana y una nueva dimensión de la política en los 26Condados.


  No existen paralelismos reales entre nuestro debate actual y el debate que se dio asociado con la escisión en el movimiento republicano en 1970 que llevó a la creación de los «stickies», actualmente el Workers' Party. En aquel tiempo la dirección del IRA había decidido abandonar la lucha armada y luego decidió renunciar al abstencionismo[53]. La dirección reunió a todos sus miembros y realizó un curso intensivo de adoctrinamiento, poniendo al movimiento en la senda de la constitucionalidad. Su evolución se puede trazar claramente a través de las charlas y los cambios políticos del tiempo; el paso de la oposición a Stormont a apoyarlo totalmente; de disparar contra la RUC a apoyarla totalmente; de la exigencia de la retirada británica, al apoyo de la presencia británica; de la oposición a la CEE, al apoyo total. Cambiaron sus proposiciones básicas, dieron un salto mortal ideológico y emprendieron un nuevo rumbo.


  Nosotros no estamos comprometidos en ningún rumbo nuevo. Estamos absolutamente comprometidos con el objetivo de la independencia de Irlanda. Y no nos hacemos ilusiones sobre el Parlamento de Leinster. Comparto y comprendo la memoria republicana de cómo se nos impuso el Parlamento de Leinster mediante ejecuciones sumarias en Ballyseedy[54] y otros lugares solitarios, por el dogal del verdugo y los pelotones de fusilamiento de las prisiones del Estado Libre.


  Para comprender el significado de este desarrollo reciente dentro de Sinn Féin se debe comprender que se da después de muchas décadas de estancamiento. En el pasado, el movimiento republicano fue un movimiento separatista con tendencias radicales. En su realización actual la tendencia radical se encuentra por vez primera en el mando, y con la institucionalización de la tendencia radical se ha realizado una tarea histórica muy importante. En nuestra opinión hemos clarificado elementos que estaban oscuros en el pasado. Los filósofos y pensadores de la Sublevación de 1916 no lo sobrevivieron, y ello abrió paso a la contrarrevolución. Lo que nosotros hemos hecho es dar un paso para invertir los efectos de la contrarrevolución.


  La contrarrevolución en aquel tiempo fue seguida por el abandono de la política por los republicanos, en el contexto del monopolio de la actividad política por el establishment, y desde entonces los republicanos simplemente siguen con el mismo planteamiento. En 1918 o 1920 puede que fuera suficiente decir solo que «queremos la Proclamación de 1916»; pero con el asentamiento del estado particionista, que estaba efectivamente funcionando, ya no era suficiente, y cada vez menos para los años30.


  Si tampoco hemos hecho nada del otro mundo, en los años 70 y 80 hemos tratado de hacer lo que se hizo en los mejores tiempos del republicanismo. Los republicanos que redactaron la Proclamación de 1916, los que escribieron The Sovereing People y Labour in Irish History, se sentaron, debatieron, discutieron largamente y desarrollaron su política. Ellos no tomaron simplemente lo que Wolfe Tone había dicho; cogieron los principios y los aumentaron y trataron de desarrollarlos a partir de esa base. No importa cuán inadecuadamente, nosotros hemos tratado de hacer lo mismo sobre el trasfondo de la falta de evaluación y revaloración crítica significativa durante casi sesenta años.


  Antes que nada hemos tratado de tomar los principios generales del republicanismo suscritos en la Proclamación, y hemos de hacerlos válidos en circunstancias muy difíciles. El poder y la fuerza del establishment es masivo en comparación con una serie de gentes trabajadoras como las que forman el movimiento republicano. Hemos tratado de adecuar los principios en imágenes principales y en lo que pueden ser imágenes pequeñas, mundanas, reflejadas en el modo en que, como opuestos a los partidos del establishment, tratamos con el electorado en un sentido electoral y con cualquiera que pretendamos atraernos en un sentido más amplio.


  Por tomar un solo ejemplo de cómo hemos tratado de poner en práctica los principios básicos: hemos decidido internamente que debido a la discriminación contra las mujeres en la sociedad irlandesa tendremos una política de discriminación positiva. El movimiento republicano no es un decorado de ideas abstractas, es un movimiento de gente en la sociedad, y refleja tendencia en la sociedad general. El hecho de que las mujeres históricamente no hayan gozado de un papel significativo en las decisiones políticas en el movimiento, puede estar relacionado al estatus de la mujer en la sociedad globalmente. De todas formas, el movimiento republicano probablemente ha tenido una actitud hacia la mujer bastante mejor que muchas instituciones. Ha habido muchas mujeres republicanas dirigentes, y siempre se ha reconocido el hecho de que las mujeres proporcionaban la piedra angular del aspecto clandestino del movimiento.


  Actualmente somos el único partido en Irlanda que tiene por derecho un cuarto de las plazas en nuestro Árd Chomhairle reservado para mujeres. También hemos tomado medida para superar y evitar el encasillamiento o el estereotipo de las mujeres dentro del partido. Aunque tenemos un largo camino que recorrer antes de que las compañeras tengan total igualdad en Sinn Féin, más que decir que las mujeres conseguirán la igualdad en una Irlanda poscolonial, hemos dado pequeños pasos prácticos ahora, y estas medidas son más significativas y más relevantes que cualquier noble aspiración.


  Aunque todavía no tenemos suficientes mujeres candidatas, las mujeres representan ahora un papel más global dentro de la organización. En este contexto, han comenzado a articular sus propias demandas y el mérito de esto reside en ellas mismas. Es un proceso continuo en el que participan opiniones conflictivas, y que por ningún medio se limita a la intervención de las mujeres a «temas de la mujer». Siete de los trece departamentos nacionales de Sinn Féin están encabezados por mujeres y el editor de An Phoblachat es una mujer.


  En otros aspectos de nuestra filosofía y en la evolución de nuestra organización hemos tratado de hacer lo mismo. Celebramos conferencias internas regulares a todos los niveles del partido y, aunque esto en sí puede que no sea muy significativo, difiere radicalmente de conferencias/Árd Fehiseanna de otros partidos. La Árd Fheis de Fianna Fáil, por ejemplo, es en general una juerga. Esto sirve a un provechoso objetivo político, pero lo que significa es que el Árd Fheis no es el lugar donde se dan los debates o donde se formulan y se acuerdan las actividades políticas. Fine Gael sufre el mismo síndrome. En los grupos pequeños, las conferencias están dominadas por líneas doctrinarias, disidencias, escisiones y facciones.


  El Árd Fheis de Sinn Féin es un fenómeno en permanente evolución que quizás hace diez años era, hasta cierto punto, una juerga, donde la gente se juntaba. Había un elemento social en ello; había un elemento publicitario, con todas las ventajas obvias de ser capaz de presentar el espectáculo público de una conferencia política de partido. Sin embargo, no había un debate significativo sobre temas que no fueran los obvios. Pero en los 70 las cosas empezaron a cambiar y hoy día continúan cambiando.


  Nuestro Árd Fheis en 1985 tuvo 249 mociones —el mayor número nunca conocido— sobre una amplia variedad de temas. Efectivamente, es imposible tratar tantas mociones en las horas disponibles y es inevitable que algunos grupos de interés que presentan mociones tengan que sufrir la frustración de no poder exponerlas y de que no lleguen a discutirse. Y esto es un problema real debido a que está claro que en cuanto Sinn Féin participa cada vez en más temas y en la medida que los republicanos desarrollan su conciencia sobre la intensidad de la lucha, sienten naturalmente la necesidad de presentar sus tácticas o estrategias particulares.


  Este proceso de reestimación y autoanálisis crítico ha llevado a disensiones francas y abiertas en muchos temas que de otra manera no habrían aflorado. El resultado final es que tenemos un Árd Fheis único, pero que plantea dificultades en su presentación pública; un Árd Fheis que discute un espectro global desde derechos de los viajeros hasta el incesto (un tema que ningún otro partido político que yo sepa haya discutido jamás) y el sida. Ya sé que estos son temas de interés minoritario, pero de todas formas son importantes y demuestran que el Árd Fheis no se utiliza solamente como una fiesta, sino que efectivamente es un foro democrático abierto en el que los militantes dictan la política y se valen de la oportunidad de conseguir apoyo para sus posiciones.


  Otro ejemplo práctico de la importancia del planteamiento político republicano centrado en un enfoque estructurado, se puede encontrar en la producción y disponibilidad de publicaciones republicanas. Un amplio espectro de esta literatura (nuestros oponentes la llaman propaganda) se produce y distribuye por Republican Publications, y en la medida en que hemos mejorado nuestras estructuras políticas y nuestra comprensión política, ha mejorado la calidad de esta producción.


  Folletos educativos, una serie de pequeños libros, colecciones de poesía, documentos políticos, pósters, un calendario anual y un diario republicano no son sino algunas de las publicaciones producidas y distribuidas por un pequeño grupo de trabajadores voluntarios. Comenzaron con muy poca experiencia previa y solo unos pocos cientos de libras, pero con un montón de sentido común y de compromiso han establecido una empresa totalmente profesional. Antes de este enfoque estructurado, la producción de las publicaciones republicanas era esporádica —la verdad es que puede que haya llegado a juntar solo un puñado de folletos en muchos años—. Actualmente, aparecen por lo menos una nueva publicación sobre algún aspecto de nuestra lucha cada pocos meses.


  An Phoblacht, que se fusionó con Republican News en 1979, es un semanario radical con todo el sentido que se le quiera dar; puede mejorarse, desde luego, pero su producción semanal como expresión centralizada y como plataforma de la política republicana es un gran logro. Si uno mira las ediciones anteriores de cualquiera de las dos publicaciones antes de su fusión y pretende analizarlas como representante de la política del movimiento, puede muy bien llegar a conclusiones equivocadas. A veces, especialmente cuando muchos republicanos estaban en la clandestinidad, despreocupados o incapaces de influir en el contenido o la presentación de nuestros periódicos, estos reflejaban realmente la política y el énfasis particular de los pocos que trabajaban muy duro para producirlos. A partir de la fusión y de nuestra reorientación, todo esto ha cambiado y An Phoblacht ha ido superándose, siendo elogiado incluso por nuestros críticos como el mejor periódico político en Irlanda hoy día.


  Sinn Féin también produce una gran cantidad de material bilingüe. Nuacht Feirste es en realidad solo uno de los tres periódicos en lengua irlandesa que se publican en Irlanda, y Saoirse, nuestra revista en lengua irlandesa, es la única revista política publicada en irlandés. Ejemplares de IRIS, una producción ocasional en lengua inglesa, son ahora artículo de coleccionistas.


  Esta corta pero un poco jactanciosa sección no pretende de ninguna manera sugerir que hayamos perfeccionado el arte de producir literatura revolucionaria. Es simplemente, un esfuerzo por mostrar que, habiéndonos dado cuenta de la necesidad de tal tipo de publicaciones, procedimos, con algún éxito, a llenar dicha necesidad. Es también un ejemplo descarado y orgulloso del hecho de que la gente en lucha puede cambiar las cosas, y que en el cambio aprende cómo mejorar y perfeccionar su lucha.


  Todavía queda mucho trabajo que hacer antes de que se complete la tarea de convertir Sinn Féin en el organizador masivo del pueblo de Irlanda. Hacemos frente a un futuro incierto, pero al menos podemos estar seguros de que le hacemos frente con tanta decisión, con más confianza y con más experiencias que cualquier generación anterior de republicanos irlandeses. Sabemos que sobrevivimos en el pasado y que nos consolidamos en el presente a pesar de todas nuestras debilidades y a pesar de la fuerza de nuestros contrarios. Hacemos frente al futuro con la seguridad de este conocimiento.


  ¿Paz en Irlanda?


  
    En cuanto a toda unión entre las dos islas, creednos cuando afirmamos que nuestra unión reside en nuestra mutua independencia. Nos amaremos el uno al otro si se nos deja ser nosotros mismos. Es la unión del espíritu la que debe acoplar juntas a estas naciones.

  


  United Irishmen


  Este libro traza en parte, una historia que en sí misma es la razón por la que no hay paz en Irlanda. Una de las principales conclusiones que hay que sacar es que el Gobierno británico es el principal obstáculo y la barrera más consistente frente a la paz en Irlanda, y que una retirada británica es una condición necesaria si queremos asegurar los fundamentos en los que se pueda construir la paz en Irlanda. No obstante, la responsabilidad del problema creado por este Gobierno debe compartirla también la gente que lo eligió y en cuyo nombre se gobierna parte de Irlanda.


  Los británicos deberían interesarse por lo que su Gobierno está haciendo en Irlanda y en lo que su Ejército está haciendo aquí. Tristemente, este interés solo aflora cuando el problema les afecta a ellos de forma directa. Los problemas, celosamente guardados y distorsionados por su Gobierno, se oscurecen y confunden deliberadamente. Algunas personas que participan en los medios de comunicación británicos han protestado, de hecho, por la falta de cobertura dada a los que se oponen a la implicación de su Gobierno.


  Mientras tanto, soldados británicos y civiles irlandeses están muriendo en las calles de Irlanda; prisioneros irlandeses han muerto y son maltratados en las cárceles británicas y periódicas campañas de bombas se han dado en la misma Inglaterra. Los ingleses deben por lo tanto reconocer, haciendo caso omiso a las confusiones y distorsiones de los hechos, que su Gobierno no ha llevado la paz a Irlanda.


  Deben decidir si la responsabilidad por nuestra larga guerra puede situarse en el sistema de saqueo colonial con base en Inglaterra. Si lo deciden así, tal como debería hacer un pueblo imparcial, y si son verdaderos demócratas, deben posicionarse por la retirada de sus soldados y por el desmantelamiento de este sistema. Es su Gobierno, «la Madre de Parlamentos», quien controla los destinos de Irlanda. El Gobierno no tiene derechos en Irlanda o sobre Irlanda. Los británicos deberían ayudarnos a cambiarlo. Deberían darse cuenta de que la concesión de la independencia a Irlanda beneficiaría igualmente a ambos países (especialmente a la clase obrera de ambos países), debido a que se eliminarían todas las razones para la desconfianza y el odio, y en su lugar surgiría una amistad real y duradera.


  Los demócratas, en Gran Bretaña y en todo el mundo, deben insistir sobre la paz en Irlanda. Para esto lo mejor que pueden hacer es luchar por la eliminación de las causas del conflicto. Pueden persuadir al Gobierno británico de su retirada completa de Irlanda. Haciéndolo no solo librarán Irlanda del sistema decadente y mercenario que nos divide y que explota a nuestro pueblo. También forjarán una alianza que garantizará la libertad de los oprimidos en todo lugar.


  En Irlanda también se necesita una presión máxima para posicionarse contra el Gobierno británico. Una parte de este libro muestra claramente cómo la situación económica, las tensiones sociales masivas y la política imperialista del Gobierno de Dublín están enlazadas con la situación colonial en los 6Condados. Ambos comparten un origen común y una causa común. Es obvio, por lo tanto, que cualquier intento de eliminar dicho origen, y así mismo sus efectos, deben agrupar a la gente afectada en la lucha para presentar una alternativa. A nivel nacional y en los 32Condados, esto requiere la movilización de todas las fuerzas progresistas y de todos aquellos afectados por la negación de las libertades políticas, económicas, sociales o culturales en pos de la demanda de la retirada británica y de la autodeterminación nacional de Irlanda.


  También requiere la participación de republicanos y antiimperialistas en cada frente, Norte y Sur, en la lucha. No es suficiente el identificarse solo con sectores de la clase obrera y perfilar una política general sobre aspectos que le afecten. Necesitamos una unidad contra el imperialismo, contra un enemigo y en una lucha. Esto no se puede llevar a cabo solamente por el movimiento republicano. Solo puede conseguirse por el pueblo en sí. Esto es una necesidad en los 26Condados, al igual que en los 6, no solo para asegurar el éxito futuro de la lucha presente, sino para salvaguardar actualmente el bienestar de los reprimidos por la política del Gobierno de Dublín.


  Irlanda, para conseguir y mantener la prosperidad de nuestro pueblo, debe lograr no solo la libertad política sino también una independencia económica. Esta independencia económica, emparejada con la libertad social y cultural, debe ir en el sentido de conseguir nuestro propio control sobre nuestro propio excedente económico, de forma que podamos aplicarlo en invertir capital productivo para el desarrollo económico planificado de toda la isla y de todo nuestro pueblo. Esto significa la reconquista de Irlanda por los irlandeses.


  Esto no se puede llevar a cabo bajo el sistema presente. Significa la independencia nacional y una revolución social en toda Irlanda. Estos objetivos solo se pueden conseguir cuando el pueblo se identifique con ellos. Este apoyo solo se puede conseguir a nivel nacional cuando se trabaja por ello a nivel local. Esto solo se puede hacer mediante un trabajo arduo; por ejemplo, por medio del diálogo y situando los problemas locales en su contexto —como parte de nuestro problema británico y en la responsabilidad de ambos gobiernos particionistas—.


  Hay que presentar, como declaró Mellows, un programa, un objetivo que el enemigo pueda golpear y el programa por la autodeterminación nacional debe traducirse en algo definido, que proporcione a la gente un punto de confluencia y a los republicanos un punto de enfoque. La lucha, por lo tanto, necesita extenderse políticamente a los 32Condados, y no quedar restringida a los 6Condados. No podemos esperar construir una alternativa de 32Condados si no construimos una lucha en ellos.


  Debemos situar nuestros objetivos ante la gente, enlazar todos los hilos de nuestro problema británico y componer la resistencia popular ante el mismo. La intención de los republicanos no es la de reemplazar los sistemas presentes por una clase gobernante republicana. Creemos en el pueblo en sí como autoridad soberana. Queremos una Irlanda para los irlandeses. Queremos una democracia irlandesa en Irlanda.


  Se deduce entonces, que debemos examinar continuamente nuestras tácticas, nuestras estrategias y nuestros objetivos a corto plazo. Debemos aceptar que no estamos siempre en la mejor posición para justificar nuestra postura, nuestra filosofía o nuestras actividades. Debemos, por lo tanto, asegurar que nuestra conducta, nuestras actitudes y nuestra diciplina, consigan, frente a un enemigo poderoso y sin escrúpulos, alentar y no desalentar, un apoyo continuado a los objetivos por los que nos esforzamos.


  Finalmente, debemos permanecer totalmente opuestos al culto al sectarismo. El sectarismo solo será derrotado cuando se eliminen sus orígenes. La retirada de la causa del sectarismo, del puntal británico que lo sostiene, iniciará un proceso de confluencia de todo nuestro pueblo y del fin de las influencias, de la violencia y de la política sectarias. Queremos un pueblo unido, no solamente una simple unidad geográfica. Y retirando la fuente de división y amargura aseguraremos el comienzo del proceso para la transformación de nuestro país.


  Los políticos de los partidos del establishment o sectarios, las personalidades del establishment, los líderes religiosos o los jefes militares británicos no podrán llevar a cabo una transformación semejante. Solo el pueblo, que tiene todo que ganar en una transformación de este tipo, puede realizarla. Solo puede conseguirla el pueblo llano unido en la construcción de una nueva sociedad en Irlanda y de un nuevo futuro para todos nosotros.


  En esta creencia miro hacia adelante con confianza en el futuro. Con la esperanza, aun si esta esperanza está nutrida de tensiones y tormentas, de que lo que he expuesto en estas páginas contribuirá en alguna pequeña forma a un feliz resultado para todo nuestro pueblo, y a la resolución pacífica y final de nuestro problema británico.


  «Un escenario para la paz»


  Autodeterminación nacional


  Durante toda la historia, la isla de Irlanda ha sido universalmente considerada como una unidad.


  Nunca se ha discutido la existencia histórica y contemporánea de la nación Irlandesa.


  Los irlandeses nunca han renunciado a su reivindicación al derecho de autodeterminación.


  Lo que sí ha estado a prueba es el derecho de la gente irlandesa, en general, a la autodeterminación y a la libertad para practicar ese derecho.


  Durante siglos, la relación entre el Gobierno británico y la gente irlandesa ha sido la relación entre el conquistador y el conquistado, el opresor y el oprimido.


  El ciclo perenne de opresión/dominación/resistencia/opresión ha sido una característica constante de la participación del Gobierno británico en Irlanda y del rechazo de los irlandeses a la usurpación del Gobierno al derecho a practicar control sobre su destino político, social, económico y cultural.


  A partir de finales del sigloXVII, esa usurpación provocó resistencia revolucionaria y (desde los confines más estrictos de la legalidad constitucional británica) oposición constitucional. En el transcurso del s.XIX, la escasez y la opresión británica, causó que la población irlandesa se redujera a la mitad.


  La última ocasión en la que los irlandeses ejercieron nacionalmente su sufragio fue en las elecciones generales de 1918. Sinn Féin, con un programa político que demandaba una independencia completa para el Estado unitario de Irlanda, ganó las elecciones con un 69,5 % de votos. Aquellos representantes, democráticamente elegidos por los irlandeses, formaron «Dail Eireann» y el 21 de enero de 1919 promulgaron la Declaración de Independencia.


  A los irlandeses, se les impuso el tratado Anglo-Irlandés de 1922, la partición de Irlanda y la Constitución del Estado Libre de Irlanda bajo la amenaza de una «inmediata y terrible guerra». Ellos no se rindieron a los irlandeses para ratificación y su imposición representa una negación a los irlandeses a la libertad de ejercicio de su derecho a la autodeterminación.


  El pretexto para la división —los deseos de una minoría nacional de mantener el imperio británico— no tiene ninguna validez en contra de los deseos expresos de la vasta mayoría de los irlandeses.


  La sucesión no es lo mismo que la autodeterminación.


  La división perpetúa la negación del Gobierno británico al derecho de autodeterminación de los irlandeses. También perpetúa el ciclo de opresión/dominación/resistencia/opresión.


  En palabras de Sean MacBride, ganador de los premios Nobel y Lenin de la Paz:


  
    «El derecho de Irlanda a la soberanía, independencia y unidad es inalienable e indefendible. Son los irlandeses en su totalidad los que deben determinar el futuro status de Irlanda. Ni Gran Bretaña, ni una pequeña minoría elegida por Gran Bretaña tienen ningún derecho a dividir la antigua isla de Irlanda ni tampoco a determinar su futuro como una nación soberana».

  


  ¿Derecho/Ley?


  El derecho de Irlanda a la soberanía, independencia y unidad; el derecho de los irlandeses en su totalidad a la autodeterminación, está apoyado por unos principios de ley internacional universalmente reconocidos.


  El derecho a la autodeterminación está englobado en las dos Alianzas de las Naciones Unidas de 1966, «La Alianza internacional de los derechos políticos y civiles» y «La Alianza internacional de los derechos sociales y culturales». El artículo l.º de cada alianza declara:


  
    «Todas las personas tienen derecho a la autodeterminación. En virtud de ese derecho, determinar su desarrollo económico, social y cultural».

  


  El punto destacado «Declaración de Ley de Principios Internacionales Sobre Relaciones Cordiales y Cooperación Entre Estados de Acuerdo con la Carta de las Naciones Unidas» declara:


  
    «… Todas las personas tienen derecho a determinar libremente, sin influencia externa, su estatus político y a aspirar a su desarrollo económico social y cultural y todos los estados tienen el deber de respetar este deber de acuerdo con lo estipulado en la Carta».

  


  La división está en contra de la declaración de las Naciones Unidas en la «Concesión de Independencia de los Países y Gentes Coloniales». Del cual el artículo 6.º declara:


  
    «Cualquier intento dirigido a la destrucción parcial o total de la unidad nacional y a la integridad territorial de un país es incompatible con los propósitos y principios de la Carta de las Naciones Unidas».

  


  ¿Lealistas/Legitimistas?


  El principal obstáculo para la independencia es la interferencia colonial británica. La creación del estado de los «Seis Condados» en torno a una mayoría artificial, los legitimistas, fue pensada para dar una apariencia de democracia al pie que Gran Bretaña mantiene en Irlanda. La petición de los legitimistas para una continuación de la unión, proporciona a Gran Bretaña no solo el pretexto para permanecer en el Norte, sino que también le permite reivindicar falsamente que no es el obstáculo para la independencia de Irlanda y permite salvarse a Westminster, protegiéndose a sí mismo como el «agente honesto».


  Aunque nosotros no queremos de ningún modo ignorar el reto económico que supone la reunificación, ni minimizar la extensión del problema, ni el gran trauma que experimentará la población unionista, nosotros creemos que el legitimismo deriva en una fuerza psicológica artificial por la presencia británica, por la Unión. En realidad, la relación entre la intransigencia unionista y el apoyo incondicional británico es conocida (aunque no reconocida) por el gobierno de Thatcher, del cual parte de la estrategia, vía Tratado de Hillsborough, va a sacudir la moral de los legitimistas, dividir a los unionistas y forzar la emergencia de un liderazgo pragmático, el cual hará un trato interno con SDLP.


  Los «legitimistas» son una minoría nacional en Irlanda. Según los mayores sondeos realizados, la mayoría de las personas británicas quieren «lavarse las manos» de Irlanda. Los legitimistas se encuentran en una posición cada vez más insostenible. Su campaña de protesta contra el Tratado de Hillsborough les ha costado caro en términos de PR (Representación Proporcional) y para los ingleses, solo ha enfatizado las diferencias entre los «6Condados» y Gran Bretaña. Su rechazo a entablar un diálogo (con nadie) y su desilusión con el Gobierno británico está produciendo un impulso hacia el desastre, donde una guerra civil, o una declaración de independencia unilateral o división están entre las proposiciones irracionales sugeridas por algunos parlamentarios y políticos.


  Sinn Féin busca una nueva constitución para Irlanda, la cual incluiría garantías escritas para aquellas constituidas actualmente como «Legitimistas». Esto reconocería la realidad social de hoy en día e incluiría, por ejemplo, disposición para la planificación familiar y el derecho al divorcio civil.


  La resolución del conflicto liberaría a los unionistas de su histórica mentalidad defensiva y les concedería una seguridad real en lugar de la ocupación basada en la represión y en el triunfalismo. Nosotros no tenemos intención de pasar las páginas de la historia hacia atrás o de desposeer a los legitimistas e intentar neciamente invertir el orden de la Colonia. Nosotros les ofrecemos un asentamiento basado en la inserción de su parte con el resto de los irlandeses y en el fin del sectarismo.


  Solo por medio de un proceso de descolonización y de diálogo surgirá una Irlanda pacífica y estable. Solo cuando se restablezca la independencia, Irlanda tendrá la esperanza de prosperar y de ocupar su lugar entre las naciones del mundo. Gran Bretaña debe tomar la iniciativa y declarar su intención de retirarse. Ese es el primer paso en el camino hacia la paz. Los Republicanos responderán rápida y positivamente.


  Un escenario para la paz


  El fin de la división, una retirada británica de Irlanda y la restauración del derecho al ejercicio de autosoberanía para los irlandeses, independencia y autodeterminación nacional, sigue siendo la única solución para el conflicto colonial británico en Irlanda.


  El Tratado de Hillsborough y los procesos que implica, simplemente buscan camuflar el hecho de que el estado de «Los 6Condados» es una entidad fallida social, económica y políticamente. El Tratado no veta al estatus constitucional de la Unión, sino que de hecho la refuerza.


  Sinn Féin pretende crear condiciones que llevarán a un cese permanente de hostilidades, un final para nuestra larga guerra, y desarrollar una sociedad irlandesa pacífica, unida e independiente. Tales objetos solo se conseguirán cuando el Gobierno británico adopte una estrategia de descolonización.


  Debe empezar por una revocación del «Acta del Gobierno de Irlanda» y publicidad declarando que el estado/statelet Irlanda del Norte ya no es parte del Reino Unido.


  Además, debe declarar que sus fuerzas militares y su sistema de administración política solo permanecerán mientras dure el organizar una retirada permanente.


  Esto necesitaría ser cumplido en el período práctico más corto. Debería señalarse una fecha definida antes de terminar la vida del Gobierno británico para la conclusión de esta retirada.


  Tal declaración de propósito irreversible minimizaría cualquier reacción de los legitimistas e iría muy lejos para volver a la realidad a la mayoría de los legitimistas y para aquellos de sus representantes sinceramente interesados en la paz y negociación. El asunto de tales negociaciones será señalar los acuerdos constitucionales, económicos, sociales y políticos para un nuevo Estado Irlandés por medio de una Conferencia Constitucional.


  Conferencia Constitucional


  Se organizarían unas elecciones libres para una Conferencia Constitucional cien por cien Irlandesa. La conferencia consistiría de unos representantes electos por los irlandeses y estaría abierta a sumisiones de todas las organizaciones significativas de Irlanda (ejemplo: Movimiento Sindical, Movimiento de Mujeres, las iglesias) y redactaría una nueva constitución y organizaría un sistema nacional de gobierno.


  Aunque esta conferencia no podría influir en la decisión de Gran Bretaña a retirarse, jugaría un papel importante en la organización de la transición hacia un nuevo sistema gubernamental. Si se fallase al alcanzar un acuerdo en una nueva Constitución, o en cualquier otro asunto, se procedería, de todas formas a una retirada británica en el período de tiempo fijado.


  Los republicanos han declarado consistentemente que a los lealistas, junto con el resto de los ciudadanos, se les debe dar unas firmes garantías de sus libertades religiosas y civiles, y nosotros repetimos nuestra convicción de que, planteándonos la retirada británica y la eliminación de la división, la opinión de un considerable cuerpo de legitimistas aceptaría sus necesidades e intereses. La irreversible naturaleza de una estrategia de retirada británica sería de gran influencia para convencer a los legitimistas que estamos entrando en una nueva situación que no podría ser cambiada por los tradicionales métodos de la intransigencia legitimista.


  Retirada Británica


  Como parte de la retirada militar, RUC y UDR serían desarmadas y disueltas.


  La introducción de las fuerzas de las Naciones Unidas o de las fuerzas europeas para supervisar la retirada británica o llenar cualquier supuesto vacío, solo frustraría un acuerdo, y debe ser evitado. La experiencia en otros conflictos ha demostrado que tal presencia «temporal», se convertiría en «permanente» y el despliegue tendría una pretensión política. Esta retirada posterior se convertiría en un punto de argumento y habría una repetición del escenario de amenaza de baño de sangre. Igualmente, debería haber un verdadero esfuerzo para evitar la introducción de fuerzas de los «26Condados».


  La Conferencia Constitucional sería responsable de determinar la naturaleza y composición de un joven servicio de policía nacional y judicial. No hay absolutamente ninguna duda en nuestras mentes de que, si Gran Bretaña fuese sincera en su retirada y si se comprometiese a una transferencia de poder pacíficamente, esto podría conseguirse con un mínimo desorden.


  Todos los prisioneros políticos serían incondicionalmente liberados.


  Un cese de todas las acciones ofensivas militares por todas la organizaciones crearía el clima necesario para una pacífica transición hacia un acuerdo negociado.


  Como parte del acuerdo, el Gobierno británico debe aceptar la responsabilidad de suministrar apoyo financiero estando de acuerdo el Tratado con el Gobierno nacional de proveer subvención económica en un período estipulado. Dado el desastroso compromiso de las normas inglesas en Irlanda, una indemnización por un tiempo establecido es la menor contribución que podría hacer Gran Bretaña para asegurar una transición ordenada hacia una democracia nacional y una armonización de las economías, Norte y Sur.


  Es responsabilidad del Gobierno británico el asegurar una transición pacífica hacia una Irlanda unida e independiente. La forma de esa sociedad es un asunto de los irlandeses. Solo cuando Gran Bretaña reconozca ese derecho e inicie una estrategia de descolonización de acuerdo con estas líneas, se establecerá la paz y la reconciliación entre los irlandeses y entre Gran Bretaña e Irlanda.
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    GERRY ADAMS (Belfast, 1949). Fue presidente del Sinn Féin, miembro de la Asociación por los derechos civiles de Irlanda (NICRA), formo pate de la delegación del IRA que estuvo en Londres en 1972 negociando secretamente con los británicos.


    En la década de los setenta fue encarcelado varias veces, en una de la cuales coincidió en la celda con Bobby Sands. En 1983 fue elegido miembro del parlamento por el distrito de Belfast Oeste, cargo que mantuvo hasta 1993. Durante estos diez años no pudo ocupar su escaño al tener prohibida la entrada en el Reino Unido.


    Protagonista indiscutible del proceso de paz de Irlanda, Adams ha recibido el apoyo del poderoso lobby irlandés estadounidense, siendo la referencia más patente de un proceso de reunificación que entonces se veía imparable.

  


  Notas


  
    [1] Connolly, James. Fundó el Irish Socialist Republican Party en 1896; en América trabajó como organizador del Industrial Workers of the World (IWW); organizador en Belfast del Irish Transport and General Workers Union (ITGWU) en 1911-1913. Tomó parte en el lock-out de 1913 en Dublín y en la formación del Irish Citizen Army, una fuerza de defensa de los trabajadores. Estaba en la vanguardia de la lucha contra el imperialismo y tomó parte junto con nacionalistas revolucionarios en la Sublevación de 1916, siendo uno de los firmantes de la Proclamación; herido en la Sublevación, fue ejecutado por las autoridades británicas. <<

  


  
    [2] Wolfe Tone, sentenciado a la horca por «traición», Wolfe Tone solicitó una ejecución militar, lo que supondría su legitimación como combatiente en un guerra de liberación. Al ser rechazada su petición, antes de someterse a los designios británicos, acabó con su vida en la celda de la prisión. <<

  


  
    [3] Paisley, Ian (Reverendo). Demagogo lealista que creó en 1951 una «Iglesia presbiteriana libre»; desde esta base atacó la campaña por los derechos civiles, la autodenominada «Tendencia Romeward» de la Iglesia presbiteriana y la «traición» de los líderes unionistas que se reunieron con políticos de los 26Condados. Diputado por Antrim Norte desde 1970, fundó el Partido Unionista Democrático en 1971. <<

  


  
    [4] RUC. —Royal Ulster Constabulary— Policía de los 6Condados. <<

  


  
    [5] Larkin, James. Gran sindicalista y agitador, fundador del Irish Transport and General Workers Union (ITGWU) y líder de los obreros de Dublín en el lock-out de 1913. Su ausencia y posterior encarcelamiento en América lo retiró de la escena de la política de clase obrera irlandesa en un momento crucial, y tras su retorno en 1923 nunca volvió a tener la misma fuerza de antes. <<

  


  
    [6] IRB. (Irish Republican Brotherhood). —Hermandad Republicana Irlandesa— Una sociedad secreta revolucionaria dedicada a la consecución de una República irlandesa mediante la utilización de la fuerza; fue conocida en primer lugar como los Fenians, y organizó la Sublevación de 1867. Se reorganizó como la IRB en 1873, planeó la Sublevación de 1916 y reorganizó a los Volunteers en el IRA en 1918-19. Bajo la influencia de Michael Collins apoyó el Tratado y dejó de tener tanta influencia después de la muerte de este. <<

  


  
    [7] Lemass, Sean. Miembro de los Volunteers en la Sublevación de 1916; miembro fundador de Fianna Fáil; Ministro de Industria y Comercio en 1932-39, 1941-48, 1951-54, 1957-59; Ministro de Provisiones en 1939-45; Primer Ministro Suplente en 1945-48, 1951-54, 1957-59; Primer Ministro 1959-66. <<

  


  
    [8] Stormont: Sede del Parlamento y Gobierno de Irlanda del Norte hasta su abolición en 1972. <<

  


  
    [9] UVF. —Ulster Volunter Force (1912-23)— Fundado en 1913 como un ejército privado para resistir a la Autonomía y armado con 25000 rifles alemanes; muchos miembros de la UVF se alistaron al Ejército británico y sirvieron en la Primera Guerra Mundial en una unidad separada, la 36th (Ulster) División. En los 1920 la UVF participó en pogromos y otros ataques contra católicos.


    Ulster Volunter Forcé (1966-hoy) el nombre fue retomado en 1966 por un grupo paramilitar lealista sectario que asesinó a dos católicos en ese mismo año y más tarde colocó las bombas que llevaron a la caída de O'Neill en 1969. Sigue existiendo como una organización paramilitar lealista. <<

  


  
    [10] Lalor, James Fintan. Combatiente por la reforma agraria, Lalor dirigió después el Irish Felón, periódico de los Young Irelanders. <<

  


  
    [11] Pearse, Patrick. Pedagogo, escritor y revolucionario; fundador de una escuela bilingüe y miembro de la Irish Republican Brotherhood (IRB); fue Comandante en Jefe de las fuerzas de la República irlandesa en la Sublevación de 1916; uno de los firmantes de la Proclamación, fue Presidente del Gobierno Provisional y ejecutado por los británicos. <<

  


  
    [12] Mellows, Liam. Líder de los Volunteers de Galway en la Sublevación de 1916 y miembro del Primer Dáil; fue fusilado sin juicio siendo prisionero de las fuerzas del Estado Libre en 1922. <<

  


  
    [13] Congreso Republicano. —Republican Congress— Iniciado por Peadar O'Donnell, George Gilmore y Michael Price, el Congreso Republicano de 1934 fue un intento de unir a republicanos, socialistas y sindicalistas en un frente antiimperialista. Más tarde combatió con las Brigadas Internacionales en España. <<

  


  
    [14] NICRA. —Northern Ireland Civil Rights Association— (Asociación por Derechos Civiles de Irlanda del Norte) Creada en enero de 1967, fue la punta de lanza de los primeros años de la campaña de los derechos civiles. <<

  


  
    [15] Orange Order. Fundada en 1795 durante las disputas por las tierras entre protestantes y católicos, se dedicó al mantenimiento de la supremacía protestante y de los lazos con Gran Bretaña. Ningún católico ni ninguno que tenga familiares católicos cercanos puede ser miembro de la Orden. Representó un papel importante en la frustración de la autonomía; tras la partición, el Unionist Party surgió de la Orden, mientras que los «B» Specials eran casi exclusivamente hombres del Orange. Además de su efectividad en la movilización de masas protestantes, ha mantenido relaciones estrechas con el Partido Conservador británico. <<

  


  
    [16] Doce de Julio. Demostraciones anuales para celebrar la victoria del Rey William de Orange sobre el Rey católico James en la batalla de Boyne en 1690. <<

  


  
    [17] Faulkner, Brian. Diputado unionista por Down Este en Stormont en 1949-73; Ministro de Asuntos Interiores en 1959-63; Ministro de Comercio en 1963-69; Ministro de Desarrollo en 1969-71; Primer Ministro en 1971-72. Creó una disidente Unionist Party of Northern Ireland en 1974; Jefe Ejecutivo del Norte de Irlanda, enero-mayo de 1974. <<

  


  
    [18] Flor de Pascua. —Easter Lily— Un emblema en forma de lirio que se lleva para celebrar la Sublevación de 1916. <<

  


  
    [19] Craig, William. Ministro de Asuntos internos en los 6Condados en 1963-64; Ministro de Salud y de Gobierno Local en 1965; Ministro de Desarrollo en 1965; Ministro de Asuntos Internos de nuevo en 1966-68. Fundó el Ulster Vanguard Party en 1972 con fuerte apoyo paramilitar. <<

  


  
    [20] Gaeltacht. Zona de habla irlandesa. <<

  


  
    [21] Fianna: Miembro de Fianna Eireann, Movimiento Juvenil republicano. <<

  


  
    [22] Gardai o Garda Siochana (Guardias cívicos): La fuerza policial de los 26Condados establecida tras la creación del Estado Libre como sustitutos de la Colonialista Policía Real Irlandesa (Royal Irish Constabulary). <<

  


  
    [23] MacDonagh, Thomas. Poeta y profesor, ayudó a fundar la escuela bilingüe de Pearse en 1908. Miembro del Consejo militar de la IRB que se creó para planear la Sublevación; firmó la Proclamación y fue ejecutado el 3 de mayo de 1916. <<

  


  
    [24] Leinster: Sede del Parlamento de Dublín. <<

  


  
    [25] Collins, Michael. Miembro de los Volunteers en la Sublevación de 1916; Ministro de Asuntos Internos y luego Ministro de Finanzas en el Primer Dáil, y director de organización e inteligencia del IRA. Uno de los firmantes del Tratado anglo-irlandés de 1921 y subsecuentemente Comandante en Jefe de las fuerzas gubernamentales en la Guerra Civil. Muerto en una emboscada. <<

  


  
    [26] De Valera, Éamon. Comandante de los Irish Volunteers en la Sublevación de 1916, fue sentenciado a muerte pero indultado. Se convirtió en Presidente de Sinn Féin en 1917, y Presidente del Dáil (Parlamento) en 1919. Se opuso al Tratado y fue el líder político de las fuerzas anti-Tratado en la Guerra Civil de 1922-23. Fundó el partido Fianna Fáil en 1926. Primer Ministro en 1932-48, 1951-54, 1957-59; Presidente de los 26Condados en 1959-1973. <<

  


  
    [27] O’Malley, Ernie. Escritor y republicano, combatió en la Sublevación de 1916 y con los republicanos en la Guerra Civil. Sus dos libros famosos son: On Another Man's Wound y The Singing Flame. <<

  


  
    [28] Dáil: Parlamento. El Primer Dáil: Parlamento de Irlanda establecido de facto por la amplia mayoría de electos republicanos tras los resultados de la votación para Westminster en 1918. El Segundo Dáil, elegido en 1921 durante la guerra por la república, considerado por el movimiento republicano como el último (y único) parlamento legítimo en Irlanda. El Dáil del Estado Libre o Tercer Dáil, formado tras la aceptación del Tratado de diciembre de 1921. Es el antecedente del actual Dáil Eireann (Parlamento irlandés) de los 26Condados, con sede en Dublín. <<

  


  
    [29] «DEV»: Apodo popular de De Valera. <<

  


  
    [30] GPO. (General Post Office). —Oficina Central de Correos—. Ocupada por las fuerzas revolucionarias como el punto central de la Sublevación de 1916. <<

  


  
    [31] «Marita Anne». Pesquero arrastrero con armas destinadas al IRA que fue capturado cerca de Fenit en Condado Kerry en 1985, cerca del lugar en el que las fuerzas británicas capturaron a Roger Casement en 1916 tras el intento fallido de desembarcar armas para los Volunteers desde el Aud. La captura del Marita Anne coincidió con el descubrimiento de un monumento a Roger Casement por Dick Spring, líder del Partido Laborista y Primer Ministro Suplente. <<

  


  
    [32] FCA. —Fórsa Cosanta Áitiúl— La fuerza de defensa de los 26Condados. <<

  


  
    [33] Guerra Tan: Guerra por la república, recoge su nombre de los regimientos Black and Tans[34] —Negro y beige—, que terminó en 1921 con el Tratado anglo-irlandés que establecía el Estado Libre e institucionalizaba la partición, el cual dio origen a la Guerra Civil, entre partidarios y contrarios al Tratado, hasta el alto el fuego en mayo de 1923. <<

  


  
    [34] Black and Tans. Tomaban sus nombres de sus uniformes caqui y de sus capas y correajes policiales negros, y eran una fuerza semimercenaria reclutada de entre ex soldados sin empleo. Notorios por su brutalidad e indisciplina, sirvieron en Irlanda de 1920 a 1922. <<

  


  
    [35] Sellafield. Central nuclear británica en Cumbria responsable de arrojar desechos radiactivos en el Mar de Irlanda. <<

  


  
    [36] UDR. —Ulster Defence Regiment— Una fuerza de reserva de tiempo parcial; sus miembros provenían inicialmente de los disueltos «B» Specials. <<

  


  
    [37] General Frank Kitson. Sirvió en Kenya, Malaya y Chipre antes de comandar la 39th Infantry Brigade en los 6Condados, en 1970-72. Desarrolló la estrategia del Ejército británico de guerra psicológica y de contra-insurgencia. Autor de Low-Intensity Operations. <<

  


  
    [38] RA: En inglés IRA se pronuncia (ai-ar-ei); la contracción coloquial «ra», por su parte (ra). <<

  


  
    [39] Juicio por Armas. —Arms Trial— En 1970 Neil Blaney, Charles Hanghey —ambos miembros del Gabinete del Gobierno Fianna Fáil de Jack Lynch—, un hermano de Haughey, el capitán Kelly —oficial de inteligencia del Ejército del Estado Libre—, John Kelly del IRA, y Albert Luykx —un hombre de negocios belga—, fueron acusados de importación ilegal de armas. La defensa alegó que la importación de la armas estaba sancionada por el Gobierno de Dublín; los cargos quedaron sobreseídos. <<

  


  
    [40] UDA. —Ulster Defence Association— La mayor organización paramilitar protestante. <<

  


  
    [41] Ashe, Thomas. Escritor, músico, profesor y republicano; líder de la IRB tras la Sublevación de 1916 en la que participó al mando de una acción exitosa en el Condado de Meath. En 1917, su muerte en huelga de hambre por el estatus político reunió un apoyo masivo por la independencia nacional. <<

  


  
    [42] Drumm, Marie. Presidenta de Sinn Féin provisional en 1971-72; Vicepresidenta en 1972-76. <<

  


  
    [43] Whitehall: Sede del Gobierno británico en Londres. <<

  


  
    [44] Ard Fheiseanna. Festivales de música y danzas irlandesas. <<

  


  
    [45] Slógadh. Reunión <<

  


  
    [46] Galltacht. Zona de habla inglesa. <<

  


  
    [47] Bata Scóir. Palo marcado para registrar las veces que un escolar hablaba irlandés; cada muesca adicional suponía una paliza. <<

  


  
    [48] MacSwiney, Terence. Autor de teatro, poesía y periodismo político y de Principals of Freedom; organizador liberado de los Irish Volunteers. Elegido para el Primer Dáil por Cork Oeste; elegido alcalde de Cork; arrestado en el ayuntamiento de Cork en 1920, su subsiguiente huelga de hambre centró la atención mundial en Irlanda; murió el 74día de su huelga de hambre en la Prisión de Brixton. <<

  


  
    [49] Hyde, Douglas. Erudito, profesor de lenguas modernas, colector de folklore, poesía y canciones, traductor. Primer Presidente de la Liga Gaélica en 1893; primer Profesor Of Moderns Irish, UCD, en 1909; Senador del Estado Libre en 1925-1926; primer Presidente de los 26Condados, 1937-45. <<

  


  
    [50] Liga Gaélica. Fundada en 1893, organizó cursos de irlandés y promovió la lengua, música y juegos irlandeses, convirtiéndose en un elemento esencial en el movimiento nacionalista. <<

  


  
    [51] Casement Roger. Condecorado con título de Sir en 1911 por su servicio a la Corona británica; ingresó en los Volunteers[55] en 1913 y consiguió armas para la Sublevación. Ahorcado por los británicos en 1916. <<

  


  
    [52] Ferris, Martin. Marino del Marita Anne. <<

  


  
    [53] Abstencionismo: Como indica una nota al final de la edición original del libro, el Árd Fheis de Sinn Féin decidió el 2 de noviembre de 1986, abandonar su postura abstencionista al Parlamento de Leinster. Esta decisión supuso la escisión de un grupo de militantes que posteriormente formó el Sinn Féin Republicano. En su alocución presidencial en el Árd Fheis, Gerry Adams señaló que «Si nos presentamos con nuestra candidatura, las elecciones que seguirán a las próximas serán la primera prueba sobre nuestra habilidad para lograr un apoyo importante». Subrayó que el objetivo era demostrar un provecho político amplio más que un provecho inmediato en el sentido de uno o varios escaños en Leinster. En las elecciones de febrero de 1987 al Parlamento de Leinster, las primeras en celebrarse después de esta decisión, Sinn Féin no obtuvo ningún escaño. <<

  


  
    [54] Ballyseedy. Escenario de una de las peores atrocidades de la Guerra Civil, cuando las Fuerzas del Estado Libre mataron a sangre fría a los republicanos. <<

  


  
    [55] Voluntario. La palabra «volunteer» equivale a militante, siempre en referencia al IRA. <<

  


  
    [N. del E. D.]


    
      ¡Soy Irlanda!


      Soy mayor que una anciana


      Grande mi gloria


      Aburrí a Cuchullain con valentía


      Genial mi vergüenza


      Mis propios hijos a perder a su madre


      ¡Soy Irlanda!


      Estoy más sola que la anciana

    


    <<
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Tasas de desempleo por distritos municipales, sexo y religion (%)

Hombres Mujeres
Distrito Catélico  Protestante Catélica Protestante
Antrim 245 105 204 96
Ards 21,2 9,8 12,0 9.8
Armagh 288 102 159 95
Ballymena 221 na 14,0 9,0
Euﬂlmonay 30,0 164 137 91
Banbridge 20 o 1w 9%
Belfast 314 156 18,3 14,1
Carrickfergus 20,5 22,7 89 10,6
Castlereagt 86 9.2 69 16,4
Coloraine 275 wa 39 100
‘Cookstown 433 144 26,6 12,6
Craigavon 304 10 195 56
Bown 97 g9 116 90
Dungannon 36,7 12,7 24,0 116
Fermanagh 30,1 1 171 9,6
Larne 34,0 131 137 109
Limavady 367 143 162 14
Giburn 27 53 158 9%
Derry 358 144 17,6 101
Magherafel 3 165 175 10
Moyle 31,1 21,0 162 15,1
Newry & Mourne 353 w200 120
Newiownabbey 81 1 s 89
North Down ma 7,1 9.2 70
Omagh 27,2 10,9 15,6 9,4
Strabane 39,0 21,9 20,4 136

Fuente: Censo de poblacién de 1981

Nota: Las cifras verdaderas para las tasas de desempleo de catslicos
Pueden sfeciivaments sor mayores; ol conso da 1981 fue borcoteado
por muchos nacionalistas en protesta por la politica de «criminaliza-
cién» del Gobierno briténico.
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Un nuevo mapa electoral de Ianda






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/escudo.png





